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FREDERIK POHL IN “URANIA”: 


John William Washington, chiamato “Sandy” dalla sua vecchia tutrice e 
dai suoi sei amici, ha un’età biologica di 22 anni 11 mesi. Egli stesso sì 
considera più o meno un 22enne, anche se nell’astronave hakh”hli il tempo 
non viene misurato secondo i parametri terrestri. In ogni caso, la sua età non 
riflette il tempo effettivamente trascorso dal giorno della sua nascita. La 
grande nave interstellare infatti ha percorso buona parte della sua strada a 
velocità relativistiche, e la conseguente dilatazione temporale ha mandato a 
farsi friggere tutti gli orologi. Sandy è un ottimo esemplare dal punto di vista 
fisico, a parte un piccolo difetto di udito (al quale i suoi compagni di viaggio 
hanno posto facilmente rimedio costruendogli un apparecchio acustico) e il 
fisico un po’ tarchiato. È alto appena 1 metro e 65 centimetri, ma pesa 90 
chili. Questo almeno sarebbe stato il suo peso sulla Terra; di fatto, nella 
gravità 

artificiale dell’astronave hakh”hli, pesa esattamente il 30 per cento in 
più. Sandy è 

comunque abbastanza forte da sostenere tutto il suo peso con una mano 
sola, con il braccio allungato. Albert Einstein però, come in molti altri casi, 
aveva perfettamente ragione quando sosteneva che tutto è relativo. Infatti, 
fra gli hakh”hli che vivono in quell’enorme nave interstellare, Sandy è 
considerato fragile come un cucciolo. Tanto che il suo secondo soprannome, 


quello che i suoi compagni usano quando sono arrabbiati con lui, è 
“Mingherlino”. 

— Staccati, Sandy-Mingherlino, staccati! — disse una voce nei sogni di 
Sandy. Solo che non era un sogno. Era la voce affettuosa e insieme irritata 
alla sua compagna di coorte Polly. Risultava molto debole per Sandy solo 
perché il suo apparecchio acustico si era nuovamente staccato durante la 
notte. — Abbiamo un sacco di lavoro da fare stamattina! — insistette Polly 
respirandogli fra i capelli con il suo fiato un po” 

acido ma gradevole. Sandy cercò di allontanarsi dalla fonte di disturbo. 
Polly non era certo la più grande fra i sei hakh”hli della coorte di Sandy 
Washington, ma in certi casi risultava senz’altro la più tirannica. 

A quel punto Sandy mollò la sua presa su Elena da un lato e su Demmy 
dall’altro, si alzò a sedere, si stiracchiò e sbadigliò. Rimise a posto il suo 
apparecchio acustico e si guardò attorno. L’intera coorte dormiva 
ammucchiata su un tappetino in un angolo della sala per gli esercizi, e non 
era affatto inconsueto per Sandy svegliarsi con l’immensa gamba destra di 
Chiappa premuta sulla schiena o magari con l’artiglio doppio di Titania 
infilato in bocca. Questa volta però si trovava in cima al mucchio, quindi ne 
approfittò per balzare immediatamente giù prima che iniziasse l’inevitabile 
parapiglia mattutino. 

Si lavarono e si strofinarono tutti assieme mentre uno di loro andava a 
prendere il carrello della colazione. Questa non aveva nulla a che vedere con 
gli enormi bocconi di radici e carne che avrebbero divorato durante il pasto di 
mezzogiorno; consisteva invece nel brodo con i wafer che usavano chiamare 
“latte con biscotti”. Dato che erano tutti ancora piuttosto addormentati, non si 
dissero quasi nulla. Gli hakh”hli però 

odiavano il silenzio almeno quanto un qualunque direttore di aeroporto 
terrestre, e infatti la musica mattutina era già stata accesa. Il programma 
speciale per la sezione della nave riservata alla coorte stava trasmettendo 
melodie terrestri. Sandy canticchiò 

il motivo Yesterday dei Beatles mentre tirava fuori i suoi abiti 
dall’armadietto e si protendeva in avanti per baciare la fotografia di sua 
madre appesa all’interno della porta dell’armadietto. Poi, dato che era un 
giorno lavorativo, si affrettò verso il carrello della colazione, dove gli altri 
stavano già consumando velocemente il brodo fumante e i croccanti wafer. Il 
pasto non venne accompagnato da alcuna cerimonia particolare (nelle 
giornate lavorative non perdevano mai tempo per il Gioco della Cucina o per 


il Gioco del Ristorante) e non appena ebbero finito si affrettarono subito tutti 
quanti verso lo sportello stagno della loro sezione. Si udì un secco schiocco, 
un sibilo acuto e un tonfo forte e profondo, dopodiché lo sportello 
pressurizzato si aprì 

davanti a loro. Sandy deglutì mentre attraversavano la camera di 
decompressione. Il cambio di pressione fra la loro sezione, che veniva 
mantenuta sullo standard terrestre di 1.000 millibar, e quella degli hakh”hli, 
che era di 1.200 millibar, non avrebbe dovuto ormai causargli alcun dolore 
alle orecchie, ma invece gliene procurava regolarmente. Naturalmente, i suoi 
compagni hakh’hli non si accorgevano nemmeno della differenza. 

Obie si protese temerariamente in avanti per rivolgere una rapida occhiata 
in entrambe le direzioni del corridoio. — ChinTekki-tho non c’è! — esclamò. 
— È in ritardo! Magari ci daranno la giornata libera! 

— Sì, e magari la tua cacca prenderà il volo! Rientra immediatamente! — 
ordinò 

Polly afferrando la tozza coda del suo compagno. 

— Ma fa caldo — ribatté con voce lamentosa Obie mentre si rialzava 
sulle zampe molleggiate e offriva la coda a Sandy affinché lo confortasse. La 
coda era lì da leccare, e Sandy la leccò. Del resto, tutti i componenti della 
coorte sapevano bene che aveva ragione Polly; Obie non avrebbe dovuto 
uscire dalla loro sezione senza permesso, poiché adesso era vietato per tutti 
loro. Tuttavia, l’intera coorte risentiva della tirannia di Polly, e inoltre Obie 
era il migliore amico di Sandy. Polly si assunse la responsabilità di fornire le 
spiegazioni del caso. — La nave è 

calda — disse in tono severo — semplicemente perché i navigatori hanno 
dovuto portarci in prossimità di questa stella per compiere la manovra di 
cambiamento di rotta. Non potevano farne a meno, e comunque adesso 
l’ambiente si sta gradualmente raffreddando. 

— Siano benedetti i navigatori — ribatté istintivamente Obie. 

— Che siano benedetti! — gli fece eco Elena. Naturalmente, lo disse solo 
per ingraziarsi Obie. Elena stava infatti preparandosi anticipatamente per il 
momento, non molto lontano, in cui Obie sarebbe entrato nel suo periodo di 
fertilità. Quando sarebbe giunto quel momento, un semplice capriccio di Obie 
avrebbe potuto rappresentare per lei la differenza fra un secco rifiuto e un 
riuscito accoppiamento in anfilassi. 

Ma Obie non la stava nemmeno ascoltando. Si era già ripreso e stava 
scrutando temerariamente il corridoio. — Arriva MyThara! — gridò un 


attimo dopo. Si fecero tutti avanti per venirle incontro. Sandy in particolare, 
sorridendo per l’inaspettato piacere di vederla apparire al posto del Tutore 
Primario, le balzò sulla schiena non appena entrò dallo sportello. MyThara 
però se lo scrollò immediatamente di dosso, zoppicando sotto il suo peso, e 
assunse un atteggiamento irato. — Staccati immediatamente! — sbottò. — 
Che cofa ti prende, Lifandro? — Sandy trasalì; il fatto che si fosse rivolta a 
lui usando il suo nome completo significava che doveva essere realmente 
arrabbiata. — Un fimile gefto da parte di un cheth in procinto di portare a 
termine un compito importante può effere confiderato come un efempio di 
condotta impropria! ChinTekki-tho non ha potuto venire oggi, quindi farò io 
a condurvi al voftro lavoro odierno. Feguitemi, tutti quanti! 

Versando lacrime di divertimento, il gruppetto seguì la tutrice attraverso 
la nave. Tutti i componenti della Coorte Missione Terra amavano la vecchia 
MyThara, anche se soltanto Sandy la considerava come la cosa più vicina a 
una vera madre che avesse mai avuto. Il suo nome completo era Hoh’My'ik 
per Thara-tok 3151. L’“Hoh” e l’”ik” avevano a che fare con la sua 
discendenza familiare, mentre “My” si riferiva al suo stato sociale (era 
un’adulta matura, ma non un’ Anziana). Thara-tok era il suo nome personale, 
e il “per” si riferiva invece alla sua età; la vecchia tutrice era ormai prossima 
alla fine della sua vita, come Sandy ben sapeva ma cercava di non ricordare 
troppo spesso. In quanto al numero, questo serviva per distinguerla da altri 
elementi della sua stessa stirpe e generazione, ed era lo stesso numero di serie 
delle sue uova fertilizzate e congelate. In alcune occasioni Sandy arrivava 
fino al punto di chiamarla Thara-tok, ma la forma che di regola andava usata 
nei suoi confronti da giovani adulti come quelli della coorte era “MyThara”. 

Ormai mancava veramente poco all’arrivo sul pianeta Terra, e di 
conseguenza anche Sandy e i suoi compagni di coorte dovevano fare i loro 
turni di lavoro. Alle volte il lavoro consisteva nella raccolta delle piante 
commestibili, che implicava anche la pulizia dei tuberi dal terriccio 
accumulato e la separazione dei fusti dalle foglie. Altre volte si trattava 
invece di staccare i boccioli dalle stesse piante quando erano in fase di 
fioritura, o di raccogliere le sfere biancastre che erano i loro frutti. Tirare 
fuori i tuberi dalla terra era un lavoro sporco, ma non era nemmeno 
paragonabile a ciò che andava fatto a fine raccolto. A quel punto infatti la 
terra doveva essere preparata per la semina successiva, e il compito della 
coorte consisteva nel prendere secchi di detriti liquidi dalle stazioni di 
riciclaggio per mischiarli al terreno. Le piante commestibili hakh’hli erano 


una vera e propria meraviglia, nel senso che ogni singola loro parte era 
commestibile, altamente nutritiva, e poteva essere preparata e mangiata in 
centinaia di modi diversi. Tuttavia, le piante prosciugavano letteralmente il 
terreno in cui crescevano, e di conseguenza a ogni nuova semina andavano 
restituite alla terra le sue sostanze nutritive. Queste ultime venivano fornite 
dalle stazioni di riciclaggio, che trasformavano in una melma scura qualsiasi 
tipo di detrito alimentare che passasse attraverso gli scarichi dei rifiuti 
organici e attraverso i sistemi digestivi dei membri dell’equipaggio. Ma 
anche quel lavoro non era poi tanto male se paragonato alla pulizia delle 
stalle degli hoo’hik, gli animali da macello a quattro zampe pallidi, docili e 
pelosi. Gli hoo’hik erano grandi come lo stesso Lisandro e avevano un 
carattere generalmente docile e affettuoso. A dir la verità puzzavano 
parecchio, e le loro feci erano ancora peggio, ma erano decisamente molto 
affettuosi, tanto che capitava spesso che qualcuno di loro premesse 
dolcemente il muso contro il corpo di Lisandro, anche mentre li portava al 
macello; in alcune occasioni, li aveva addirittura visti sollevare le loro zampe 
pelose per accarezzare dolcemente il macellaio stesso, mentre attendevano 
con espressioni inebetite il colpo che li avrebbe uccisi. Gli hoo’hik non 
avevano praticamente nulla a che vedere con i cani e i gatti che Sandy aveva 
visto alla Tv terrestre, ma allo stesso tempo erano la cosa più simile a un cane 
o a un gatto che ci fosse da quelle parti. A volte Lisandro si ritrovava a 
desiderare di avere un cucciolo di hoo’hik come animale domestico. Ma 
naturalmente una cosa del genere era del tutto impossibile. Nessun tipo di 
animale domestico poteva essere ammesso sulla grande nave hakh?”hli. 

A meno che non si consideri come tale lo stesso Lisandro Washington. 

— Su, sbrigatevi, sbrigatevi — ripeteva in continuazione MyThara 
mentre la coorte si soffermava a guardare con aria malinconica ogni corridoio 
e compartimento davanti al quale si trovasse a passare, zone che erano 
sempre state a loro disposizione e alle quali ora era stato negato l’accesso. Gli 
hakh’hli che incontravano si fermavano tutti per osservarli, poiché la Coorte 
Missione Terra era ormai diventata la più famosa di tutta la nave. In 
condizioni normali, i componenti della coorte non avrebbero mai potuto 
ottenere una simile attenzione, per nessun motivo. Per gli standard sociali 
hakh”hli infatti loro non erano altro che dei “cheth”, il che significava che 
erano adulti, ma ancora non del tutto. In condizioni normali, nessuno dei 
membri della coorte sarebbe stato considerato degno di assumersi qualsiasi 
tipo di seria responsabilità per almeno altri sei anni. Tuttavia, in questo caso 


le condizioni non erano affatto normali. I componenti della Coorte Missione 
Terra non avevano il tempo per diventare più vecchi e più saggi, poiché il 
momento in cui sarebbero entrati in azione era ormai prossimo. Di 
conseguenza, gli altri hakh’hli li vedevano un po’ 

allo stesso modo in cui un giapponese particolarmente cinico avrebbe 
potuto vedere un giovane volontario kamikaze nel corso della Seconda guerra 
mondiale. L'importanza e la serietà del lavoro che avrebbero intrapreso 
faceva sì che meritassero un certo rispetto, ma allo stesso tempo rimanevano 
pur sempre dei ragazzini, e per di più con la testa ancora piena di piume. 

Il loro compito di quel giorno consisteva nel fissare le reti nell’asilo. 
Quando la nave sarebbe entrata nell’orbita del pianeta Terra, i suoi motori 
sarebbero stati spenti, e a quel punto tutto ciò che si trovava al suo interno 
avrebbe perso immediatamente peso. Quello era il momento in cui sarebbero 
risultate necessarie le reti, affinché i piccoli hakh’hli appena nati, che 
saltellavano felicemente in giro per l’asilo, non si rompessero le loro piccole 
teste sulle pareti. 

— Sandy, tu vai in cima — ordinò Demetrio dopo aver controllato la 
situazione. 

— Il più leggero sei tu. 

— Ma è il lavoro più faticoso di tutti — si lamentò Sandy. Chi si trovava 
in cima alle pareti infatti avrebbe dovuto ancorarsi con uno o più arti e 
cercare di prendere al volo con gli arti rimasti liberi le pesanti sfere di fibra 
elastica che gli venivano lanciate. 

— Ti sta bene—gracchiò con tono maligno Elena. — Era ora che tu 
cominciassi a fare qualche lavoro un po’ serio. — Dato che era la seconda più 
piccola dopo Sandy, anche se la differenza di massa fra i due era notevole, 
Elena venne subito mandata in cima alla parete opposta per raccogliere i lanci 
di rimando. 

Per non sprecare quel tempo, la coorte organizzò immediatamente uno dei 
suoi tipici giochi informali. Il gioco si chiamava semplicemente “Domande” 
e, dato che era stata Elena a proporlo, toccò a lei scegliere la categoria delle 
domande. 

— Secondi nomi — decretò. 

— Di presidenti degli Stati Uniti? — aggiunse timidamente Chiappa. 
Chiappa era sempre il più diffidente fra loro. Ed era anche il più grasso e il 
più basso della coorte. Veniva sempre preso in giro da tutti per il modo goffo 
in cui si muoveva, ma quando faceva una proposta, sempre ammesso che 


venisse ascoltata, tutti trovavano quasi sempre che si trattasse di una buona 
idea. 

— Va bene — disse Sandy con tono carico di aspettativa mentre 
sistemava il suo apparecchio acustico per essere sicuro di non perdere nulla. 
— Inizio io allora. Che ne dite di Herbert Hoover? 

— Clark — ribatté immediatamente Demmy. — Il suo secondo nome era 
Clark. Herbert Clark Hoover, 1929-1933. Era presidente durante il grande 
crollo della Borsa del 1929, quello che portò alla Grande Depressione, ai 
venditori di mele, alle file per il pane, alla disoccupazione, al minigolf... 

Polly gli scagliò addosso una palla di corda. — Limitati a dire il nome — 
ordinò 

con tono scocciato. — Continua, tocca a te. 

Demmy emise una risatina mentre afferrava il rotolo, con gli occhi umidi 
di vanità. Lanciò la palla a Sandy, che rimase in ascolto mentre fissava 
l’anello della rete a uno dei pioli infissi nella parete. — Va bene — disse 
Demmy. — Che ne dite di Richard Nixon? 

— Milhous! — esclamò immediatamente Polly, che era già pronta con la 
sua prossima domanda. — Calvin Coolidge — disse orgogliosa leccandosi le 
labbra con fare soddisfatto. Era certa di averli fregati, ma Chiappa non si 
lasciò ingannare tanto facilmente. 

— Era Calvin! — sbottò in tono trionfante. — Il suo secondo nome era 
proprio Calvin! Il primo era... era... 

— Era cosa? — domandò Polly. — Non hai risposto alla domanda. 

— Invece sì! — gridò Chiappa. 

— Invece no! 

— Stupida spilungona succhiasangue — sibilò Chiappa, tentando di 
mettere a frutto il suo gergo terrestre nonostante l’evidente difficoltà nel 
pronunciare le “esse”. 

— Ho risposto correttamente! 

— E invece no. Calvin è il nome che ho detto io. Tu devi dire l’altro 
nome, altrimenti hai perso e tocca di nuovo a me e... oof! — Polly annaspò 
mentre Chiappa le balzava addosso sbattendo la massiccia testa triangolare 
direttamente nella sua pancia. 

La rissa che si sviluppò pose temporaneamente fine al lavoro che stavano 
svolgendo. Elena balzò immediatamente giù dal suo trespolo per unirsi alla 
lotta, mentre Sandy invece rimase appollaiato dov'era. Queste risse non 
rappresentavano nulla di particolarmente pericoloso per i suoi compagni di 


coorte, che pesavano tutti almeno il doppio di lui e in linea di massima si 
equivalevano come forza fisica. Per Sandy invece la questione era ben 
diversa. Egli non possedeva né la massa sufficiente né la pelle dura degli 
hakh”hli, e di conseguenza partecipare a una rissa del genere sarebbe stato a 
dir poco deleterio per lui. Tanto più che non aveva nemmeno la forza 
muscolare necessaria per parteciparvi, dato che qualunque giovane hakh”hli 
avrebbe potuto tranquillamente staccargli gli arti uno per uno come se 
staccasse i petali da una margherita. In passato, quando erano tutti molto più 
giovani, vi erano state occasioni in cui si era quasi giunti fino a quel punto. 

In verità, Lisandro Washington non era affatto un mingherlino. Sulla 
Terra non sarebbe mai stato considerato tale, solo che gli hakh’hli erano 
tutt'altra cosa rispetto agli esseri umani. Fortunatamente, ne erano 
perfettamente consapevoli. Quando qualche suo compagno di coorte si 
arrabbiava con Sandy, non arrivava mai fino al punto di esercitare violenza 
fisica su di lui. I componenti della coorte sapevano benissimo che cosa 
sarebbe loro accaduto se avessero danneggiato in qualsiasi modo l’unico 
membro di razza umana del gruppo, ma questo non era l’unico motivo per il 
quale lo rispettavano. Gli altri membri della coorte di Sandy infatti erano 
piuttosto felici di averlo con loro. Anzi, gli erano addirittura grati, poiché in 
realtà gli dovevano molto. Tutti infatti sapevano benissimo che se non fosse 
stato per il fatto che quella creatura terrestre, Lisandro Washington, aveva 
avuto bisogno di compagni per crescere (non compagni umani, naturalmente, 
poiché sulla grande nave non ve ne erano proprio, ma piuttosto gli esseri più 
simili agli umani che gli hakh’hli erano riusciti a trovare), con ogni 
probabilità tutti loro sarebbero stati ancora sotto forma di uova, congelate 
nella grande incubatrice criogenica della nave. Così, mentre gli altri si 
picchiavano, Sandy scivolò giù dalla sua parete e si infilò 

in un angolo seminascosto protetto da una fila di nidi vuoti. Gli infanti 
hakh’hli che avrebbero dovuto occupare quei nidi non erano ancora usciti 
dall’incubatrice. Dopo essersi messo comodo, felice di avere avuto la 
possibilità di scendere dal suo trespolo sulla parete, Sandy tirò fuori da una 
tasca un piccolo bloc-notes e una penna. Abbassò 

la testa per proteggersi da eventuali oggetti lanciati dai suoi compagni e 
iniziò a scrivere una poesia. 

Scrivere poesie era un’attività piuttosto comune fra gli hakh”hli... anche 
se alcuni elementi, in particolare i grezzi hakh’hli-operai che erano stati 
generati per occuparsi dei lavori pesanti e pericolosi all’esterno della nave o 


attorno ai suoi motori radioattivi, non sapevano nemmeno di che cosa si 
trattasse. Ma gli altri sei membri della coorte di Sandy si dedicavano spesso a 
questa particolare pratica intellettuale. Per loro non era altro che un modo per 
mettersi in mostra. Sandy aveva già scritto un certo numero di poesie, ma 
come tutte quelle prodotte nella sua coorte, anche queste erano state scritte in 
lingua hakh’hli, e quindi usando ideogrammi piuttosto che lettere. Per gli 
hakh’hli, l’aspetto artistico visivo della poesia sulla carta era importante 
almeno quanto il contenuto delle parole. Sandy però ora voleva fare qualcosa 
che nessuno dei suoi compagni aveva mai fatto in precedenza, ovvero 
scrivere una poesia in stile hakh’hli, ma in lingua inglese. 

Aveva già trovato le parole adatte e stava iniziando a darsi da fare per 
comporle in uno schema artistico quando venne interrotto da una squillante 
voce hakh’hli proveniente dalla porta d’ingresso dell’asilo. — O, persone 
cattive! Persone-che-noncontribuiscono-facendo-il-loro-dovere! State 
giocando, trascurando il vostro lavoro! 

Desistete immediatamente! Tornate a lavorare! Questo è un ordine! 

Sandy riconobbe immediatamente la voce. MyThara era tornata ed era 
davvero arrabbiata sollevata completamente sulle zampe posteriori per 
torreggiare sulla coorte. Passò all’inglese per continuare la sua predica, 
balbettando e sbagliando persino la grammatica per la rabbia. — Che diavolo 
avete? Perché vi comportate come hoo’hik? Gli infanti nafcituri devono avere 
luogo ficuro per creffere! 

Emettendo sbuffi imbarazzati, i membri della coorte si fermarono dove 
erano. In effetti, avevano combinato un bel disastro. Metà delle reti già fissate 
erano state letteralmente strappate via, e ora penzolavano flaccide e inutili dai 
loro pioli sulle pareti. — Mi dispiace, MyThara — disse Demmy 
meschinamente. — Ma è stato Chiappa a iniziare. È saltato addosso a... 

— Non intereffa Chiappa! Intereffa che mie perfone fi fono comportate 
male e non bene! Ora ripulite fubito quefto cafino e rimettervi al lavoro, alla 
fvelta! 

Una volta finito il turno lavorativo di tre dodicesimi di giorno e tornati 
nella sezione riservata alla loro coorte, MyThara chiamò Sandy per una prova 
di abbigliamento. Sandy a quel punto aveva una fame notevole, come del 
resto tutti loro, ma non poteva dire di no a MyThara. Per gran parte della sua 
vita, Sandy era stato convinto che MyThara fosse la persona più saggia del 
suo piccolo mondo, oltre che la migliore in assoluto. Ne era tuttora convinto, 
e così, seguendo un impulso, decise di porle una domanda che lo aveva 


tormentato per diverso tempo. — 

MyThara-tok? — domandò. — Tu diventerai mai un’ Anziana? 

MyThara assunse un’espressione sbalordita. — Lifandro! — esclamò. — 
Che idea! 

To non fono nata per effere un’ Anziana, non credi? 

— No? — domandò Lisandro. 

— No, non lo fono. Devi fapere che prima che le uova fi fchiudano, gli 
fienfciati le manipolano a modo loro. È per quefto che tutti i componenti 
della tua coorte fono in grado di pronunciare quelle terribili effe e tutto il 
retto... 

— Lo so — la interruppe Sandy. — Questo lo sanno tutti. 

— Infomma — continuò MyThara — a me non hanno mai fornito i tratti 
genetici neceffari per diventare un’ Anziana. Non mi hanno dato la faggezza e 
l’intelligenza... 

— Ma tu sei molto saggia e intelligente! — la interruppe Sandy con tono 
sincero. 

— Per me, fì — rispose MyThara leggermente imbarazzata. — Tu fei 
proprio un bravo ragazzo. Folo che io non poffeggo le caratteriftiche 
genetiche neceffarie per effere un’ Anziana, non trovi? Ma del refto è giufto 
che fia cofì. Io fono felice. Fto facendo un lavoro utile. È proprio in quefto 
che confitte la felicità, Fandy. Nel fare il lavoro che ci viene affegnato e nel 
farlo nella migliore maniera poffibile. 

— Che tipo di lavoro utile stai facendo? 

— Cofa intendi dire, Lifandro? 

— Hai appena detto che stai facendo un lavoro utile. Io credevo che tu ti 
limitassi a occuparti di me. 

— E allora? Non è forfe quefto un lavoro utile? Tu fei una perfona utile, 
Fandy. Fei l’unico effere umano in tutta la nave, e quefto ti rende molto 
fpeciale. Ma ora procediamo con la tua prova di abbigliamento, va bene? — 
Si protese in avanti per appoggiare tutti e quattro i pollici sui comandi del 
monitor. Sullo schermo apparvero immediatamente una serie di immagini di 
terrestri di sesso maschile con indosso diversi abiti. 

Prendere una decisione su che cosa dovesse indossare Lisandro per la sua 
missione sulla Terra non era affatto facile, poiché a quanto pareva gli esseri 
umani cambiavano spesso tipo di abbigliamento a seconda degli anni e delle 
epoche. Ma la cosa peggiore era che le reti televisive terrestri avevano la 
disorientante abitudine di trasmettere film storici, alcuni dei quali erano tanto 


antichi da non fornire alcun tipo di indizio sulla data della loro produzione. 
Le toghe, di questo gli hakh’hli erano sicuri, erano fuori moda. E anche i 
cappelli piumati e le spade lo erano. Un completo formale da lavoro 
sembrava essere la cosa più sicura, ma... insomma, di che genere doveva 
essere? 

Doppiopetto o normale? Con i risvolti larghi o stretti? Con la cravatta o 
senza? Con il colletto rigido? Con il risvolto ai pantaloni? Con un gilet? E in 
quel caso, il gilet doveva essere di un colore neutro che andasse d’accordo 
con la giacca o doveva stagliarsi con colori vivaci come il rosso o il giallo? 

Oltre a tutto ciò, vi era il terribile problema del materiale da usare per 
confezionare gli abiti. Le migliori immagini televisive terrestri a disposizione 
degli hakh’hli mostravano chiaramente i colori e in alcuni casi anche il tipo di 
tessuto di alcuni abiti tipici, ma vi erano sempre dei dettagli che nessuno 
sull’astronave era in grado di comprendere. Gli studiosi più abili, consultando 
oltre un secolo di trasmissioni televisive terrestri, erano riusciti a imparare 
molte cose e a dedurne altrettante attraverso confronti e paragoni di vario 
genere, ma non erano comunque stati in grado di stabilire se un particolare 
capo di abbigliamento dovesse essere composto da tessuto sottile o spesso, se 
dovesse essere foderato o meno, o anche come andasse effettivamente messo 
assieme. Naturalmente, questi particolari erano più importanti per Sandy che 
per qualsiasi altro membro della sua coorte, poiché questi ultimi indossavano 
già da tempo abiti terrestri, o almeno qualcosa di simile. I sei giovani 
hakh’hli che accompagnavano Sandy in ogni fase della sua vita indossavano 
infatti pantaloncini corti, modificati per poter ospitare le loro possenti zampe 
posteriori, giacchette a maniche corte, e ogni tanto addirittura dei cappellini. 
Le scarpe erano qualcosa di pressoché impossibile da indossare per un 
hakh”hli, date le dimensioni dei suoi piedi, ma alle volte alcuni accettavano di 
infilarsi qualcosa di simile a sandali. Lisandro invece si vestiva sempre come 
un terrestre in tutto e per tutto. Gli era stato persino richiesto di allenarsi a 
‘fare il nodo della cravatta” davanti a uno specchio, come apparentemente 
facevano quasi tutti i terrestri di sesso maschile. Tuttavia, nulla di ciò che 
Sandy aveva dovuto imparare fino ad allora era servito a prepararlo per il 
gravoso compito della selezione che si apprestava ad affrontare in quel 
momento. — Non posso indossare abiti del genere! — esclamò. — Come 
faccio a defecare? 

— Gli ftudiofi dicono che la migliore cofa da fare è togliere il pantalone 
— lo rassicurò MyThara. — Vedrai che non avrai alcun problema, Lifandro. 


— Ma avrò l’aspetto di un imbecille! 

— Farai molto elegante, invece — promise MyThara mentre inseriva 
nell’apparecchio le scelte finali. — Le femmine della Terra ti leccheranno la 
lingua, ne fono ficura. — Sandy riuscì a mantenere un’espressione scocciata, 
ma internamente il suo cuore ebbe un vero e proprio sobbalzo a quel solo 
pensiero. — È 

ora preparati per il pasto di mezzogiorno — concluse MyThara. Dato che 
il carrello con il pranzo di mezzogiorno non era ancora arrivato, i componenti 
della coorte avevano deciso di dedicarsi a una partita di pallacanestro, sia per 
mantenersi occupati che per scaricare parte della tensione nervosa accumulata 
dalle loro giovani e pulsanti ghiandole. 

La loro idea della pallacanestro non era del tutto regolamentare. 
Giocavano in tre per squadra, con uno come arbitro; naturalmente, dato che 
Sandy era rimasto con MyThara a scegliere i vestiti, in quell’occasione 
avevano iniziato senza arbitro. La palla non rimbalzava esattamente allo 
stesso modo in cui l’avevano vista rimbalzare nelle immagini televisive delle 
partite fra i Knicks e i Lakers, e la loro stanza non aveva nulla a che vedere 
con un campo regolamentare. Ciò nonostante, facevano del loro meglio. 
Sandy Washington cercava sempre di convincere gli altri a giocare a quel 
gioco, poiché era forse l’unico in cui, certe volte, era in grado di batterli. Loro 
erano decisamente più forti, ma lui era più veloce. 

Così, Sandy convinse Obie a uscire dalla partita per fare l’arbitro (cosa 
piuttosto facile, dato che a Obie non piaceva particolarmente quel gioco) e si 
buttò nella mischia. Non era certo una grande partita come quelle che 
usavano fare tempo addietro, 12 contro 12, prima che la loro coorte venisse 
isolata dalle dozzine di altre con le quali erano cresciuti, ma era ugualmente 
una buona partita. La nave ora si era raffreddata, dato che si stava finalmente 
allontanando dal sole del sistema della Terra che era stato sfruttato per 
rallentare la propria corsa. Per Sandy Washington, quest’ultimo fattore aveva 
aspetti sia positivi sia negativi. Era un bene perché gli altri componenti della 
coorte non sudavano così tanto, ma nel contempo era anche un male, perché 
sì stancavano meno rapidamente. 

Lui però si stancò abbastanza presto, e abbandonò la partita molto prima 
che arrivasse il carrello del pranzo. Obie riprese il suo posto in squadra, e 
mentre gli altri giocatori si smarcavano, Polly uscì dal campo zoppicando e si 
avvicinò a Sandy, massaggiandosi la coscia nel punto in cui l’aveva colpita 
Obie rientrando in campo. 


— Mi ha fatto male — si lamentò. 

— Tu sei più grande di lui — osservò Sandy. — Buttalo fuori. 

— Oh, no! — Polly assunse un’espressione scandalizzata. Non spiegò i 
suoi motivi, ma del resto non ve n’era bisogno. Ormai tutti quanti si erano 
resi conto che Obie stava per entrare nel suo periodo di fertilità, e di 
conseguenza era logico che Polly non facesse nulla che potesse renderglielo 
nemico. — Perché non vai a prendere il carrello del pranzo, dato che non stai 
giocando? — domandò. 

— Sono andato ieri — ribatté Sandy. — Oggi tocca a Elena. 

— Ma così si interromperà la partita — insistette Polly con tono irritato. 

— Non me ne importa niente — ribatté Sandy. 

Si alzò in piedi e si allontanò, fermandosi in un angolo a guardare la Tv 
sul suo monitor personale. Di regola, durante le ore dei pasti i componenti 
della coorte potevano guardare qualsiasi programma desiderassero alla Tv, a 
patto che fosse in lingua inglese, così almeno imparavano. Sandy scelse un 
vecchio film intitolato La primula rossa. Non era certo il suo film preferito, e 
non poteva nemmeno far finta che una simile visione potesse contribuire alla 
sua educazione sugli usi e i costumi terrestri. Tanto per iniziare i vestiti erano 
tutti sbagliati, e in più nessuno, nemmeno gli studiosi hakh”hli, era mai 
riuscito a stabilire chi stesse dalla parte del torto e chi dalla parte della 
ragione in quel complicato dramma storico sulla Rivoluzione francese. Sandy 
però guardava quel film in continuazione, letteralmente affascinato a ogni 
visione, soprattutto perché il protagonista era una spia. E in fondo era proprio 
quello il ruolo che gli hakh”hli gli avevano assegnato. 

2 

A bordo dell’enorme astronave vi sono almeno 22.000 hakh”hli viventi, 
ma vi è un solo Sandy Washington. Così accade che alle volte Sandy si senta 
un po’ in soggezione. Infatti, oltre a essere il solo del suo genere, è anche di 
gran lunga l’essere vivente adulto di dimensioni più ridotte di tutta la nave, 
escludendo naturalmente gli animali da macello. Un hakh”hli adulto pesa 
mediamente dai 150 ai 400 chili, a seconda dell’età e dello scopo per il quale 
è stato generato. Gli addetti alle sale motori e gli operai per le riparazioni 
esterne, per esempio, possono essere grandi quasi quanto i più vecchi Grandi 
Anziani, anche se per motivi occupazionali non arrivano quasi mai a vivere 
altrettanto a lungo. Per quanto tutti gli hakh’hli condividano 
fondamentalmente le stesse caratteristiche fisiche (arti anteriori corti e 
pieghevoli, muso lungo e appuntito simile a quello di un collie e forti zampe 


posteriori possenti come quelle di un canguro) alcuni elementi specializzati 
posseggono zampe più forti, o code più corte, e alcuni non posseggono 
nemmeno la coda. Le “mani” degli hakh’hli sono dotate di tre dita 
“normali”, di due pollici e di una sesta protuberanza corta dotata di artiglio 
chiamata “tutore”. Nel complesso sono piuttosto simili alle mani umane, 
solo che il dito tutore spunta fuori da quello che in una mano umana non è 
altro che la base del palmo. E se gli hakh”hli della nave sono diversi fra loro, 
gli innumerevoli hakh”hli che vivono sui loro mondi natali lo sono ancor di 
più; in parte perché hanno più funzioni da soddisfare, e in parte 
semplicemente perché sono in numero decisamente superiore rispetto a quelli 
sulla nave. In totale, sui pianeti del loro sole nativo e sui due sistemi solari 
più prossimi che hanno colonizzato, vivono oltre mille miliardi di hakh’hli. 
Nessuno degli hakh”hli presenti sulla nave però ha mai visto nessuno di 
questi altri mille miliardi di hakh”hli esistenti. Allo stesso modo, nessuno 
degli altri mille miliardi di hakh”hli esistenti ha mai visto quella nave, fin dal 
giorno in cui è partita per il suo lungo viaggio, 3.000 

anni terrestri prima. 

Molto prima che La primula rossa giungesse al suo commovente finale (i 
rifugiati in salvo, Leslie Howard trionfante con La Ragazza che si scioglie fra 
le sue braccia) arrivò il carrello del pranzo con il grande pasto di 
mezzogiorno. Sandy si mantenne a una certa distanza dalla calca che si 
formò. Non aveva mai imparato a mangiare “correttamente”, e tutti i suoi 
amici della Coorte Missione Terra avevano concluso a malincuore che non 
sarebbe mai stato in grado di farlo. L'atteggiamento diffidente che assumeva 
regolarmente durante la corsa al carrello del pranzo ne era la prova, poiché un 
hakh”hli che si comportava in maniera corretta non mangiava. Trangugiava. 

La coorte di Sandy si tuffò nel pasto di mezzogiorno con vera e propria 
dedizione. Facendolo, crearono come sempre un certo rumoroso trambusto. 
Mentre Sandy rosicchiava delicatamente il suo pezzo di carne, i suoi 
compagni affondavano possenti morsi nella carcassa dell’animale e si 
aiutavano a mandare giù la carne buttandoci dietro enormi bocconi di tuberi e 
manciate di wafer salati. Le loro lunghe e possenti mascelle masticavano 
rumorosamente, mentre i muscoli delle loro gole si contraevano in 
continuazione nello sforzo di mandare giù quanta più roba possibile. Sandy 
riusciva addirittura a vedere i blocchi di cibo appena masticato che si 
rincorrevano lungo le ugole dei suoi compagni. Nessuno degli hakh”hli 
arrivava fino al punto di strappargli dalle mani i suoi pezzi di cibo, ma del 


resto Sandy cercava di non mostrarli troppo apertamente. Mentre 
masticavano, gli hakh’hli mandavano giù 

anche grandi quantità del brodo del giorno, una specie di zuppa dal sapore 
di pesce con pezzi di wafer che vi galleggiavano dentro. Era come se fossero 
state accese contemporaneamente una mezza dozzina di pompe idrauliche. 

Fra gli hakh”hli non esisteva nulla di simile alla conversazione a tavola, e 
le uniche frasi che venivano pronunciate nel corso dei loro pasti erano del 
tipo “Passa la zuppiera, sbrigati!” oppure “Ehi, quel boccone era mio!”. 
Sandy non tentava nemmeno di parlare con ì suoi compagni durante il 
pranzo. Si limitava a sedere con fare paziente, rosicchiando lentamente il suo 
pasto e attendendo che la frenesia dell’abbuffamento collettivo scemasse. 
Dopo qualche minuto infatti, come sempre accadeva, la frenesia alimentare 
degli hakh”hli si placò. I grandi bocconi di cibo avevano finalmente raggiunto 
i loro stomaci, e il sistema circolatorio hakh’hli stava provvedendo a 
incanalare quanto più sangue possibile verso gli organi digestivi, dove più 
serviva. Il rumore delle mascelle in azione diminuì lentamente fino ad 
arrestarsi del tutto, gli occhi degli hakh”hli si chiusero uno per uno, e i loro 
possenti arti si rilassarono. Nel giro di cinque minuti, tutti gli hakh’hli della 
coorte di Sandy erano riversi a terra in quello stato di incoscienza che veniva 
chiamato “periodo d’intontimento”. 

Sandy emise un sospiro, si alzò e si avvicinò lentamente al carrello del 
cibo. Fra le rovine del pranzo vi era ancora un pezzo abbastanza grande di 
carne di hoo’hik, leggermente masticata ma non del tutto divorata, e diverse 
manciate di wafer salati. Sandy prese quanto poteva e trasportò il tutto fino al 
suo angolino di studio privato, dove poteva finire il suo pasto in santa pace. 
Non avendo altro da fare mentre i suoi compagni di coorte digerivano 
dormendo il loro pasto, si dedicò all’attività che era comunque la sua 
preferita. Guardò un film. 

La parte preferita della vita di Lisandro Washington era anche la più 
importante, poiché consisteva nel guardare registrazioni di vecchi programmi 
televisivi terrestri. Era un compito obbligatorio per lui, come lo era del resto 
per tutti gli altri componenti della sua coorte, perché era proprio quello il 
modo in cui dovevano imparare la lingua, gli usi e i costumi dei terrestri. Ma 
Sandy amava particolarmente quel compito. Il suo modo preferito per 
guardare un film era accovacciandosi accanto a Tania o a Elena, o persino a 
Polly se era di buon umore, godendo dell’odore delle loro squame e del 
calore dei loro corpi, che erano di almeno dieci gradi più caldi del suo. Di 


solito guardavano notiziari o documentari, poiché questi erano i programmi 
che venivano loro assegnati, ma quando veniva concessa loro libertà di scelta 
si dedicavano sempre alla visione di programmi di intrattenimento come I 
Love Lucy, Friends of Mr. Peepers o Beaver il Castoro. Non si trattava 
comunque di buone registrazioni. Infatti, erano state registrate originalmente 
ad anni luce di distanza dalla Terra. Ed erano stati proprio quei primi segnali 
raccolti dai sensori della nave a far capire agli hakh’hli che su qualche 
pianeta di quella piccola stella G-2 individuata dai loro telescopi vi era vita 
intelligente e tecnologicamente avanzata. I vecchi telefilm per famiglie erano 
sempre piuttosto divertenti per Sandy, ma allo stesso tempo lo rendevano un 
po’ pensieroso. A volte infatti si domandava come sarebbe stata la sua vita se 
fosse cresciuto sulla Terra, in mezzo a ragazzi umani come lui invece che in 
mezzo agli hakh’hli. Avrebbe forse giocato a “baseball”? (Di giocare sulla 
nave non se ne parlava nemmeno. Non avevano lo spazio necessario, 
mancavano i giocatori e non vi era nemmeno una gravità sufficientemente 
debole da permettere di lanciare la palla alla stessa distanza alla quale la 
mandavano Duke Snyder o Joe Di Maggio). Avrebbe forse “bighellonato” 
con gli “amici” alla 

‘frullateria”? (Non aveva assolutamente idea di che cosa potesse essere 
un “frullato”. Nessun programma televisivo di cucina terrestre spiegava 
esattamente in che cosa consistesse, e gli stessi esperti hakh’hli non erano 
riusciti a stabilire se si trattasse di una bevanda dolce o aspra.) Magari 
avrebbe anche avuto una ragazza? 

Quella era la domanda che più spesso ricorreva nella mente di Lisandro. 
Avere una ragazza! Toccare una ragazza... (Il solo tocco, così dicevano, era 
“come il fuoco”, 

“come una scarica elettrica”, e Lisandro si domandava sinceramente come 
una cosa del genere potesse risultare gradevole. Tuttavia, dicevano che fosse 
molto piacevole). O baciare una ragazza... (I baci, dicevano, erano più dolci 
del vino, anche se Lisandro non aveva idea di che cosa potesse essere il 
vino). O addirittura... Insomma, fare qualunque cosa facessero gli esseri 
umani quando entravano nel loro periodo di fertilità. Lisandro non era ben 
sicuro di che cosa sì trattasse esattamente, anche se sapeva benissimo che 
cosa facevano gli hakh’hli quando entravano in quella fase poiché aveva 
avuto modo di assistere al processo in ripetute occasioni. Che gli esseri umani 
si comportassero allo stesso modo? Sfortunatamente, non aveva alcun modo 
per saperlo. Se esistevano canali televisivi pornografici sulla Terra, le antenne 


della nave non li avevano mai captati. Per il resto, era più che evidente che gli 
esseri umani di sesso maschile e femminile si baciavano. Lo facevano 
sempre. A volte, si toglievano i vestiti a vicenda e andavano a letto assieme. 
A volte andavano sotto le lenzuola e le lenzuola si muovevano in maniera 
convulsa... Ma non gli era mai capitato nemmeno una volta di vedere 
sollevare quelle lenzuola per capire che cosa stesse effettivamente accadendo 
sotto. 

Lisandro sognava ogni notte, e quasi tutti i suoi sogni erano uguali. Erano 
sempre popolati di esseri umani di sesso femminile che sapevano esattamente 
cosa fare... e che lo facevano. Anche se, quando si svegliava, Lisandro non 
riusciva mai a ricordare esattamente che cosa avessero fatto. 

Prima o poi, gli avevano promesso gli Anziani, Lisandro si sarebbe 
trovato sulla Terra, con tutte quelle femmine umane nubili. Lisandro non 
vedeva l’ora. Sandy spense il film che aveva scelto. Si intitolava Jesus Christ 
Superstar, ed era decisamente troppo complicato per guardarlo da solo. Aprì 
il suo armadietto privato, ne tirò fuori la fotografia di sua madre e la osservò 
a lungo. Era così bella! Snella, candida, con gli occhi azzurri, così 
splendida... 

C’era una sola cosa di quella fotografia che preoccupava un poco Sandy; 
grazie ai molti film terrestri a cui aveva assistito, sapeva che gli uomini della 
Terra usavano portarsi dietro la fotografia della loro madre per mostrarla in 
momenti di particolare intensità emotiva. Tuttavia, non gli era mai capitato di 
vedere uno di quegli uomini terrestri che mostrasse una foto di sua madre 
completamente nuda. Si trattava di un vero e proprio mistero, e nessuno dei 
suoi compagni di coorte, e tantomeno gli studiosi hakh’hli che avevano 
trascorso le loro vite a studiare la cultura dei terrestri come lui, era riuscito a 
fornirgli una spiegazione in proposito. Per quanto riguardava Sandy, gli 
sembrava una cosa un po’ sconveniente. Anzi, era più che sconveniente, era 
addirittura imbarazzante. Infatti, quando guardava quella fotografia di sua 
madre, così bella, così nuda, così invitante, gli venivano alla mente pensieri 
eccitanti e non voluti che, ne era quasi del tutto certo, non erano del tutto 
adatti a una simile circostanza. 

E non riusciva bene a capire perché provasse questa sensazione. Decise 
che comunque non lo avrebbe certo capito quel giorno. Una volta terminato il 
pasto, riportò i suoi avanzi al carretto, quindi tornò nel suo angolo a lavorare 
sulla poesia. 

Sandy si addormentò senza accorgersene, e se ne rese conto solo quando 


si risvegliò con Obie che torreggiava su di lui. — Stai diventando un vero 
hakh’hli — 

disse Obie, evidentemente approvando il suo sonnellino digestivo. — Che 
cos’hai lì? 

— È solo una poesia che ho scritto — disse Sandy coprendo il bloc-notes 
con la mano. 

— E allora perché non me la fai vedere? Noi ti mostriamo sempre le 
nostre poesie. 

— Non è ancora finita — protestò Sandy, alzandosi in piedi giusto in 
tempo per vedere Polly che si avvicinava con espressione irritata. 

— Lisandro — lo accusò subito Polly — non hai ripulito dopo il pranzo. 
Ci manca solo che arrivino gli insetti, così saremo costretti a ricorrere alle 
api-falco. Sandy rimase colpito da quella critica ingiusta. — Perché dai la 
colpa a me? Perché 

devo essere sempre io quello che pulisce per tutti? 

— Perché tu sei l’unico che non dorme. Lo sai benissimo. 

— Be’, oggi invece ho dormito anch’io, e quindi non ho avuto il tempo 
per ripulire. 

— Però hai avuto tutto il tempo per scrivere una poesia — intervenne 
maliziosamente Obie. Si rivolse a Polly. — E non vuole nemmeno farmela 
vedere. Dice che non l’ha ancora finita, ma a me sembra più che finita. 

— Vediamo questa poesia — ordinò Polly stringendo i pollici in maniera 
molto significativa. A malincuore, Sandy le passò la poesia. Nel frattempo, il 
resto della coorte si stava lentamente avvicinando, fra sbadigli e 
stiracchiamenti vari. Oh, mia 

quasi dimenticata 

patria terrestre! 

Io ti sogno ogni giorno 

e ti penso mentre dormo 

desidero al più presto 

passeggiare sul tuo 

agognato suolo 

Oh, Terra! 

Poi, 

hai anche 

una bella 

Luna 


— È un tentativo di scrivere una poesia di tipo hakh”hli in lingua inglese 
— spiegò 

con fare nervoso il poeta. 

— Hum — commentò Polly senza sbilanciarsi. 

— Penso che sia una cosa abbastanza difficile — aggiunse Chiappa. 

— Forse non vale nemmeno la pena di provarci — intervenne Elena. — 
Non ha niente a che vedere con una vera poesia. Per me, quei caratterini 
striminziti sono veramente orribili. 

— Fra l’altro — aggiunse Obie l’astronomo premendo un pollice sul 
bloc-notes che aveva in mano — hai sbagliato tutto. Le proporzioni non sono 
esatte. La Luna dovrebbe essere molto più piccola di così rispetto alla Terra. 

— Se mi fossi attenuto alle vere proporzioni — si difese Sandy — non 
sarei riuscito a infilarci dentro le parole. 

— Naturalmente, avresti dovuto fare la Terra molto più grande. Poi sono 
tutt'e due piuttosto appiattite rispetto alla loro vera forma. Assomigliano più a 
quel pianeta che chiamano “Giove”. 

— È solo una poesia — ribatté Sandy con un moto di stizza. — Non è 
mica una lezione di astronomia. 

— Sì — assentì Polly in tono severo — ma questo non significa che tu 
debba sbagliare tutto per forza. Fra l’altro, come può essere “dimenticata” la 
Terra per te? 

Tu non puoi averla dimenticata, perché non ci sei mai stato, giusto? I tuoi 
genitori sono stati trovati nello spazio. 

— Si tratta di una licenza poetica — ribatté Sandy con testardaggine. 
Polly fece schioccare la lingua in un suono di rimprovero. — I poeti non 
hanno la licenza di alterare i fatti — lo informò. — I poeti hakh”hli almeno 
non lo fanno, e il fatto che i poeti terrestri lo facciano non cambia proprio 
nulla. Ma adesso basta. Io propongo di guardare dei film mentre aspettiamo 
che torni MyThara. Ma il film che la coorte scelse di vedere non era del 
genere gradito da Sandy. Si trattava infatti di un film di guerra e di 
terrorismo, che riportava solo le cose malvagie che gli esseri umani si erano 
fatti a vicenda nel corso del ventesimo secolo. Quando MyThara fece ritorno, 
la coorte stava discutendo sull’argomento. La vecchia tutrice si fermò sulla 
porta con una smorfia mentre Chiappa si rivolgeva a Sandy in tono serio: 

— Io penso che i governi della Terra siano molto stupidi. 

— Il fatto è che tu non puoi capire — ribatté Sandy solennemente. — 

Probabilmente, avevano i loro buoni motivi per fare ciò che hanno fatto. 


— Di quali motivi vai parlando, Sandy? Buoni motivi per uccidersi a 
vicenda? Per distruggere le fattorie quando nessuna delle due parti in guerra 
ha abbastanza cibo per sopravvivere? Per spargere veleni in giro? Non è certo 
questo il modo in cui si comporta un governo responsabile composto da 
persone sagge che sono state generate e addestrate al preciso scopo di 
governare, come lo sono i nostri Grandi Anziani. Ti è mai capitato per caso di 
vedere cose così orribili sulla nostra nave? Di vedere per esempio i guardiani 
degli hoo’hik che attaccano gli addetti alle riparazioni esterne? 

— I guardiani degli hoo’hik verrebbero massacrati se ci provassero — 
intervenne Obie. — Quelli delle riparazioni esterne sono tipi tosti! 

— Ma non è questo il punto! — ribatté Chiappa. — Il punto è che una 
cosa del genere non potrebbe mai accadere sulla nostra nave! Gli hakh’hli 
non si comportano in maniera così incivile! 

Sandy insistette con la sua difesa. — C’è una bella differenza fra 
governare qualche migliaio di elementi e governarne qualche miliardo. 

— Ah, sì? Davvero? — ribatté Chiappa sarcastico facendo schioccare la 
lingua. — 

Hai mai sentito parlare di simili atti di violenza sui nostri mondi hakh’hli, 
dove vivono migliaia di miliardi di noi? 

— Non so proprio nulla di ciò che avviene sui pianeti originari degli 
hakh’hli — 

rispose Sandy in tono aggressivo — e se è per questo non ne sai niente 
nemmeno tu. Quando è stata l’ultima volta che la nave ha comunicato con 
loro? 

Ma forse questa volta Sandy aveva realmente esagerato. Persino il suo 
amico Obie trasalì con fare sdegnato, e a quel punto intervenne anche 
MyThara. — Fandy! — 

ansimò. — Come puoi parlare in quefto modo? 

— Ma è vero... — iniziò Sandy, poi si tappò la bocca. Offendere i suoi 
compagni di coorte non gli dava particolarmente fastidio, ma voleva troppo 
bene a MyThara per ferirla. 

— Caro Lyfandro — disse seria la tutrice — non devi mai permetterti di 
parlare con tanta leggerezza della più grave tragedia della noftra ftoria. Ti fei 
forfe dimenticato quanto ti è ftato infegnato? 

Le rivolse uno sguardo pentito. — Mi dispiace, MyThara — disse. 
Sapeva benissimo che tutti coloro che si trovavano sulla nave provavano una 
profonda tristezza quando pensavano a quel giorno ormai lontanissimo in cui 


i Grandi Anziani di allora, dopo una profonda e amara riflessione, avevano 
deciso di far proseguire la nave nella sua missione nonostante avessero perso 
il contatto con i loro mondi natali. 

— È solo nervoso perché sa che fra poco avrà la possibilità di vedere la 
Terra — lo scusò con grande lealtà Obie. — Ci ha persino scritto sopra una 
poesia. 

— Oh? — disse MyThara. — Moftrami la poesia. — Quando ebbe finito 
di leggerla, abbracciò Sandy con i suoi tozzi arti anteriori e gli diede 
un’affettuosa leccata sul viso. — Che poefia magnifica, Lifandro. Poffo 
averne una copia? Oh, grazie! La terrò con me nel mio nido fino alla fine dei 
miei giorni. Ma adeffo, fe non vi difpiace, è ora di metterti al lavoro. 
Inizieremo con il fiftema delle coppie, come al folito. Lifandro, tu vai per 
primo con Polly, con la quale parlerai del trampolino orbitale. 

I sette membri della coorte di Sandy avevano un intero pianeta da 
imparare; lingue terrestri, usi e costumi terrestri, ecologia terrestre... Inoltre, 
dovevano anche imparare tutto ciò che un giovane hakh”hli deve imparare nel 
corso della sua normale educazione. E come se non bastasse, ognuno di loro 
doveva anche studiare in maniera ancora più approfondita la materia della 
propria specializzazione individuale. La specializzazione di Demmy era 
l’agronomia. Quella di Chiappa erano la chimica alimentare e gli aerosol. 
Quella di Polly erano pilotaggio e ingegneria magnetica. Quella di Tania era 
la manipolazione genetica. Quella di Obie, astronomia e astronavigazione. 
Quella di Helen erano vetrificazione e giunzione di cristalli, ossia il processo 
implicato nel contenimento di materiali tossici o radioattivi. Sandy invece 
non aveva alcuna specializzazione particolare; i suoi studi forse erano meno 
difficili e approfonditi rispetto a quelli degli altri, ma erano senz’altro più 
estesi. Come tutti, Sandy doveva imparare un poco delle specializzazioni 
degli altri, per essere preparato nel caso che durante la Missione Terra 
qualcuno di loro non ce la facesse. Solo che Sandy doveva imparare un po’ 
più di tutti gli altri; il compito del primo contatto con la gente della Terra era 
solo suo e di nessun altro, e di conseguenza doveva sapere esattamente che 
cosa dire. Sandy però non amava molto imparare da Polly; infatti, quando 
faticava a capire qualche concetto, questa diventava subito manesca. Non 
appena furono soli nell’angolo di studio privato dì Polly, la sua compagna lo 
aggredì 

immediatamente con una domanda, lacrimando di aspettativa al pensiero 
di un suo eventuale errore. — Spiegami lo scopo del trampolino orbitale. 


— Va bene — disse Sandy rassegnato. — Ma niente pizzicotti, va bene? 

— Può darsi. Avanti, rispondi! 

Sandy si accovacciò a gambe incrociate accanto a Polly, non troppo 
vicino però, e iniziò. — In cambio di tutte le cose meravigliose che faranno 
per gli esseri umani del pianeta Terra, gli hakh’hli chiedono solo alcuni 
piccoli favori. Uno di questi consiste nel fornirli di alcune materie prime che 
per i terrestri non hanno praticamente alcun valore. In particolare, gli hakh”hli 
chiedono ossigeno, carbonio e soprattutto idrogeno. E affinché i terrestri 
possano fornire agli hakh’hli queste materie prime, tu mostrerai loro come 
costruire un sistema di rotaie magnetiche inclinate in grado di trasportare i 
recipienti di acqua e di carbonio solido, ciò che loro chiamano 

“carbone”, fino all’orbita della nostra astronave. 

— E perché noi hakh”hli abbiamo bisogno di queste sostanze? 

— Perché ci servono come carburante — rispose prontamente Sandy. — 
Sono elementi che servono per alimentare i motori del modulo di atterraggio, 
che funzionano a perossido di idrogeno e a carburante liquido alcolico. 
L’idrogeno invece ci serve per la massa reattiva dei propulsori principali 
della grande nave. Vuoi che ti dica come funziona il trampolino orbitale? 

— Esattamente, Mingherlino. Cerca di essere preciso, e sta’ attento a non 
fare errori. 

Sandy si allontanò ancora un poco dalla sua compagna, ascoltando con un 
orecchio la musica di sottofondo. Si trattava di uno dei suoi motivi preferiti, 
una canzone terrestre intitolata L’uomo che amo. Non riusciva a fare a meno 
di immaginarsi una femmina di razza umana che cantava quelle parole per 
lui, ma non disse nulla perché 

sapeva che Polly avrebbe fatto immediatamente spegnere la musica se 
avesse capito che era distratto. — Il trampolino orbitale dovrà essere costruito 
da qualche parte in prossimità dell’equatore della Terra, affinché possa venire 
sfruttata la rotazione stessa del pianeta... 

— Che è decisamente lenta — intervenne Polly in tono sdegnato. La 
giornata hakh”hli durava poco più di 17 ore terrestri. 

— Sì, ma la forza di gravità sulla Terra è inferiore di cinque dodicesimi 
rispetto a quella normale — continuò Sandy — il che rende il compito 
decisamente più facile. Il trampolino orbitale sarà lungo dieci unità di misura 
terrestri chiamate chilometri, e una volta costruito la sua parte terminale si 
troverà a poco più di tre chilometri di altezza dalla superficie del pianeta. La 
riuscita sarà ottimale se la sua base verrà 


costruita sul pendio “occidentale” di una montagna. Lungo il binario, a 
ogni dodicesimo di dodicesimo di chilometro della sua lunghezza, verranno 
installati degli anelli magnetici, ognuno dei quali verrà caricato in 
successione. I magneti saranno di tipo superconducente, e la loro 
alimentazione implicherà con ogni probabilità la costruzione di una centrale 
elettrica apposita... 

— Non nucleare però. Non vogliamo incoraggiarli a usare il nucleare. 

— Polly — disse Sandy cautamente — stiamo parlando della mia gente, 
non di un branco di hoo’hik. Faranno esattamente ciò che andrà loro di fare. 
— I pollici di Polly si avvicinarono minacciosamente, e Sandy li schivò per 
un pelo. Venne salvato dal successivo attacco grazie alla voce di MyThara. 

— Fine del periodo di ftudio. Ora potete cambiare compagni — ordinò la 
tutrice. 

— Lifandro, tu andrai con Oberon per la lezione di aftronomia. Quando 
giunsero all’ottavo dodicesimo di giorno, erano tutti completamente esausti e 
ormai pronti al “latte e biscotti” della sera. 

Tuttavia, non era ancora giunto per loro il momento di rilassarsi. 
MyThara infatti ordinò che la coorte facesse pratica di “fast food”. Demmy e 
Tania si alternarono dietro la cassa, mentre gli altri raccolsero i loro “soldi” e 
si misero in fila con le loro ordinazioni. — Cheeseburger, patatine piccole e 
un milkshake di vaniglia — ordinò 

Sandy. Calcolò il costo dell’ordinazione, quindi tirò fuori due banconote 
da un dollaro e cinque monete da un quarto. 

Demmy lo fissò con rabbia. — Devi darmi tre banconote da un dollaro e 
una moneta da un quarto — si lamentò. 

Sandy però insistette. — Voglio liberarmi degli spiccioli — spiegò. Lo 
aveva visto fare in uno dei tanti telefilm a cui aveva assistito. Demetrio usò i 
pollici per grattarsi la pancia con fare irritato, ma alla fine accettò il denaro, 
lo contò e fornì a Sandy 22 

monete da un centesimo di resto. 

— Anch'io voglio liberarmi degli spiccioli — disse, piangendo lacrime di 
trionfo. Non era giusto, pensò Sandy. Era quasi sicuro che i commessi di 
ristoranti fast food non potessero liberarsi degli spiccioli a quel modo. 
Comunque fosse, non aveva alcuna intenzione di litigare con Demmy, quindi 
prese il suo vassoio e si accomodò a un tavolo, dove rimase seduto per un po’ 
a esaminare il cibo. L”‘hamburger” non era male; si trattava semplicemente 
di carne di hoo’hik tritata. Il “formaggio” però era tutt’altra faccenda. 


Basandosi sui programmi di cucina delle televisioni terrestri, gli studiosi 
hakh”hli erano riusciti a determinare che il “formaggio” era un alimento che 
si otteneva lasciando acidificare il latte e facendogli poi una serie di cose. 
Tuttavia, nessuno era mai riuscito a determinare quali fossero i 
microorganismi che causavano l’acidificazione, e di conseguenza, come 
sempre, Sandy tolse con estrema cautela la fetta di “formaggio” dalla sua 
carne e la depositò su un bordo del vassoio. In quanto al “panino”, non si 
trattava affatto di un vero panino. Tutti gli esperimenti fatti sulla nave per 
produrre qualcosa di commestibile da carboidrati macinati erano risultati 
infruttuosi. Alla fine i tecnici hakh’hli avevano optato per una semplice fetta 
di tubero, tagliata a forma di grossa pastiglia arrotondata e riscaldata. Il 
risultato non era del tutto sgradevole. Le “patatine fritte” non erano altro che 
lo stesso tubero, tagliato a fettine lunghe e sottili e cucinato nel grasso 
bollente, ma per Sandy erano sicuramente la parte migliore del pasto. Il 
“ketchup” e la “senape” non li metteva mai, perché a prescindere da come 
potessero essere gli originali terrestri, le loro imitazioni hakh’hli erano 
veramente disgustose. 

Il “milkshake” invece era proprio scoraggiante. L’unica cosa certa era che 
fosse a base di latte di hoo’hik. Per il resto, era del tutto incomprensibile. 
Sfortunatamente, questa volta aveva più o meno lo stesso sapore del 
‘formaggio”. Sandy mandò giù il tutto a fatica, sperando di non sentirsi male 
in seguito. Non era previsto alcun periodo di intontimento dopo un pasto così 
leggero, e questo era un bene. Non appena ebbero finito, entrò Chin-Tekki- 
tho, il loro Tutore Primario. Dimostrando una certa audacia, Polly lo fermò 
prima che potesse rivolgersi alla coorte per fargli vedere la poesia di Sandy. Il 
tutore però non la rimproverò. Sembrava essere di ottimo umore, e infatti 
dopo aver letto la poesia fece i suoi complimenti a Sandy. — È un’ottima 
poesia, Lisandro. Soprattutto viste le difficoltà: è molto difficile scrivere una 
bella poesia in una brutta lingua. In ogni caso — 

aggiunse — non è questo il motivo per cui sono venuto a disturbare il 
vostro pasto serale. Non ho potuto essere con voi stamattina poiché sono 
molto occupato con la stesura dei piani finali. Entro breve dovrete apparire di 
fronte ai Grandi Anziani! — 

L’intera coorte venne percorsa da un brivido di eccitazione; non era certo 
da tutti avere la possibilità di vedere i Grandi Anziani! — Nel frattempo — 
continuò il tutore 

— vi ho portato degli “orologi”. 


— Orologi? — ripeté Polly dubbiosa, ma intanto questi venivano già 
distribuiti. I membri della coorte esaminarono con curiosità gli strani oggetti 
metallici dotati di cinturini. 

— Li dovete fissare sulle vostre braccia per misurare il tempo — spiegò il 
Tutore Primario. — A partire da questo momento, inizierete a misurare il 
tempo secondo i canoni dell’ora terrestre. La sezione ricerche mi ha appena 
informato del fatto che, secondo questi canoni, nel punto in cui atterrerete 
sono attualmente le quattro e ventitré “minuti” del giorno chiamato 
“mercoledì 12 luglio”. I vostri orologi sono stati regolati di conseguenza. — 
Si concesse una breve pausa mentre i componenti della coorte esaminavano i 
quadranti, quindi aggiunse con tono pacato: — Atterrerete sul pianeta Terra il 
giorno lunedì 24 luglio. 
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L’astronave hakh”hli è molto più grande di qualsiasi nave spaziale che i 
terrestri abbiano mai sognato di costruire; le sue dimensioni infatti sono di 
poco inferiori a quelle delle superpetroliere che solcavano i mari della Terra 
nel ventesimo secolo. La sua forma è quella di un tozzo cilindro, lungo 330 
metri e largo 150, e il suo volume complessivo corrisponde a circa 50 milioni 
di metri cubi, due terzi dei quali sono occupati dai serbatoi di carburante e 
dai propulsori che la spingono attraverso lo spazio interstellare. La densità 
media della nave è di poco inferiore a quella dell’acqua, soprattutto perché 
la maggior parte del carburante in essa contenuta non è altro che idrogeno; 
se la nave venisse in qualche modo appoggiata delicatamente su un oceano 
terrestre, con ogni probabilità galleggerebbe. Gli abitanti della nave, 22.000 
hakh”hli più Sandy Washington, hanno a disposizione poco più di 200 metri 
cubi di spazio a testa, contando non solo lo spazio riservato agli alloggi 
personali (che comunque sono quasi tutti dormitori comuni) ma anche quello 
riservato alla ricreazione e al lavoro. Duecento metri cubi a testa non sono 
molti. Fino a pochi dodigiorni prima, quando la nave si era avvicinata al 
Sole per cambiare la sua orbita, la situazione era anche peggiore. In quei 
giorni infatti gran parte dello spazio 

“inutilizzato” era stato lasciato surriscaldare, affinché il grande 
impianto di raffreddamento potesse mantenere il resto della nave a una 
temperatura accettabile. Ora gli hakh’hli sono molto felici di poter 
finalmente riutilizzare i settori della nave che erano stati chiusi in 
quell’occasione. In ogni caso, sulla grande astronave vi è 

comunque un certo affollamento, almeno rispetto agli standard terrestri. 


La cosa, però, non infastidisce in maniera particolare gli abitanti della nave, 
poiché nessuno di loro ha mai avuto modo di provare di persona quali 
possano essere gli standard di densità di popolazione terrestri. 

Il giorno seguente, i componenti della Coorte Missione Terra vennero 
esentati dal loro turno di lavoro quotidiano; naturalmente, l’udienza con i 
Grandi Anziani aveva la priorità assoluta su qualsiasi altro compito. Ciò 
nonostante, ChinTekki-tho li sottopose tutti e sette a un lungo dodicesimo di 
giorno di interrogazioni e prove; era infatti impensabile che anche solo uno di 
loro dicesse o facesse qualcosa di sbagliato davanti ai Grandi Anziani. 

Faceva ancora abbastanza caldo nella sala comune, ed erano tutti 
piuttosto irritabili per via del fatto che stavano cercando di adattarsi agli 
strani orari terrestri sui quali ChinTekki-tho aveva tanto insistito. Inoltre, la 
presenza di Obie li distraeva un po’ 

tutti quanti. Persino Lisandro riusciva a sentire l’odore nell’aria, segno 
che Obie stava ormai entrando nel suo periodo di fertilità; in più occasioni 
ChinTekki-tho fu costretto a richiamare le femmine del gruppo, che 
sembravano essere decisamente più 

interessate a Obie stesso che alle sue parole. — Dovete ascoltarmi con 
grande attenzione! — intimò loro il tutore. — Soprattutto tu, Lisandro! 

Le “s” di ChinTekki-tho erano secche e precise come quelle di tutti i 
membri della coorte. Il loro Tutore Primario infatti era il più grande esperto 
di linguaggio e costumi terrestri presente sulla nave, ed era proprio questo il 
motivo per cui gli era stato affidato quel compito. Ciò nonostante, 
ChinTekki-tho non era sempre del tutto giusto e obiettivo. 

— Ma io sto ascoltando — protestò Lisandro in tono risentito. — Non 
sono mica io quello che vuole fare sesso con Obie. 

— Lo spero bene — ribatté seccamente ChinTekki. — Ma ora osservate 
attentamente! — Indicò una sezione di superficie terrestre sullo schermo. — 
Questo è 

il punto in cui atterrerete. È nella parte settentrionale del continente 
americano ed è 

facile da raggiungere dato che entrerete nell’atmosfera terrestre passando 
sopra il Polo nord. 

— Si chiama Alaska — intervenne Tania, giusto per mettersi in mostra. 

— Sappiamo tutti che si chiama Alaska — ribatté il tutore irritato. — 
Data la sua ubicazione, si tratta di una zona particolarmente fredda del 
pianeta. Con ogni probabilità, la zona sarà ricoperta di acqua allo stato solido, 


quella che i terrestri chiamano “neve”. Di conseguenza, avrete bisogno di 
abiti particolarmente pesanti. Una volta atterrati, Lisandro dovrà avvicinare i 
nativi da solo, portando con sé una radio. Lisandro, la tua missione consiste 
fondamentalmente nello scoprire qual è la situazione attuale sul pianeta 
Terra, dato che non riceviamo più lo stesso numero di trasmissioni che 
ricevevamo prima. Riferirai tutto ciò che avrai modo di scoprire agli altri 
componenti della tua coorte, che rimarranno sulla navetta. Saranno loro a 
dirti che cosa devi fare. Quando comunicherai con loro via radio, dovrai 
usare esclusivamente il linguaggio hakh'hli; non dovrai mai parlare in inglese. 
Capisci il motivo per cui tutto ciò è necessario, Lisandro? 

— Sì, naturalmente — rispose Lisandro. — A quanto pare dovremmo 
essere molto cauti nel trattare con gli esseri umani, poiché... — Ebbe un 
attimo di esitazione, poi concluse con tono imbronciato: — Poiché alcuni di 
loro si comportano in maniera irresponsabile. 

— Non solo alcuni, Lisandro. Molti. Sono certo che vi sono delle ottime 
persone fra i terrestri, ma la gran parte di loro sono senz’altro da considerare 
alla stregua di veri e propri barbari. Sai benissimo ciò che hanno fatto al loro 
pianeta... al tuo pianeta natale, Lisandro! In che condizioni credi che sarebbe 
la nostra nave se permettessimo l’emissione continua di pericolose sostanze 
inquinanti? 

— Sarebbe orribile — intervenne Polly in tono scioccamente vanitoso. 

— È esatto, Ippolita — disse ChinTekki-tho — ma al momento mi sto 
rivolgendo a Lisandro. Conosci il motivo per il quale gli abitanti umani della 
Terra hanno bisogno del nostro aiuto, Lisandro? 

— È stato verificato con grande accuratezza e al di là di ogni dubbio — 
iniziò 

Sandy usando una locuzione hakh”hli con parole inglesi per dimostrare la 
sua indipendenza (mostrare indipendenza di fronte a un Anziano però non era 
una buona politica, quindi continuò recitando a memoria le parole che gli 
erano state insegnate). 

— La razza umana è riuscita nel corso degli anni a innalzare la 
temperatura dell’atmosfera terrestre, a diffondere composti acidi nell’aria, a 
saturare lo spazio orbitale del pianeta di relitti di vario genere, a inquinare le 
acque di superficie con materiali organici e di sintesi, a disperdere 
nell'ambiente sostanze radioattive di lunga durata e infine a permettere la 
deforestazione e l’erosione del suolo terrestre. 

— Hai dimenticato — intervenne con tono sollecito Demmy — 


l’eutrofizzazione dei laghi. 

— Non l’ho dimenticata — ribatté Sandy. — Fa parte dell’inquinamento 
delle acque con materiali organici e di sintesi, vero ChinTekki-th0? 

— Esatto — confermò il tutore. — Ma hai tralasciato la cosa peggiore in 
assoluto. Oltre a tutto ciò, i tuoi esseri umani sono anche aggressivi e 
violenti. Posseggono armi di vario tipo, e combattono spesso guerre fra di 
loro, arrivando fino al punto di uccidersi in massa a vicenda. 

— Ho avuto modo di assistere alle trasmissioni — si limitò a rispondere 
Sandy. 

— Lo so. Quindi sei perfettamente consapevole del fatto che dobbiamo 
essere molto cauti nell’avvicinarci a loro. Se riterremo possibile un incontro 
pacifico fra gli esseri umani e gli hakh”hli, riveleremo la nostra presenza agli 
abitanti del pianeta Terra. Ma prima di fare una cosa del genere dobbiamo 
avere la certezza assoluta che l’incontro si svolga in maniera pacifica, ed è 
proprio in questo che consiste il tuo compito, Lisandro. Non possiamo 
assolutamente mettere a rischio l’integrità della nostra nave. 

— Lode alla nave! — gridò Obie, prontamente imitato in coro dalle 
femmine del gruppo. 

— Sì, lode alla nostra nave — ribadì ChinTekki-tho. — Allora, Lisandro, 
vorresti esporre la tua storia? 

— Tanto per iniziare — disse Lisandro con tono scocciato — il mio nome 
non è 

Lisandro. Non quando mi troverò sulla Terra, almeno. 

— Un’ottima precisazione — commentò il tutore. — Continua. 

— Mi chiamo John William Washington. Ho 23 anni. La mia casa si 
trova a Miami Beach, in Florida, ma i miei genitori, che si chiamavano Peter 
e Alice, sono morti in un incidente stradale. Sono uno studente universitario, 
ma la morte dei miei genitori mi ha intristito molto, e quindi ho deciso di 
prendermi un periodo di vacanza. Sto visitando l’ Alaska perché è un luogo 
che ho sempre desiderato vedere. Sono stato in giro da solo, cercando oro nei 
ruscelli, e adesso mi sto preparando per tornare a Miami Beach, ma mi sono 
perso. 

— Esatto — disse ChinTekki-tho con tono soddisfatto. Si concesse una 
pausa, nel corso della quale li osservò tutti quanti con aria pensierosa. — 
Avete qualche domanda? — domandò infine. 

Tania alzò una mano, in stile terrestre. — Per quale motivo non riceviamo 
più 


trasmissioni dalla Terra, ChinTekki-tho? Non ne possiamo più di vedere 
sempre gli stessi vecchi film. 

— Non ne abbiamo assolutamente idea, Titania. Continuiamo a ricevere 
segnali elettromagnetici, quindi non abbiamo dubbi riguardo al fatto che i 
terrestri siano riusciti a sopravvivere alle loro difficoltà, almeno entro certi 
limiti. Tuttavia, i segnali che riceviamo non sembrano contenere alcun tipo di 
dati. Non abbiamo idea di che cosa siano esattamente. Altre domande? 

— Perché non possiamo più vedere gli amici con i quali ci siamo 
addestrati in passato? — domandò Obie. Stava riferendosi agli oltre 30 
giovani hakh”hli che erano cresciuti con loro e che erano stati trasferiti in un 
altro settore della nave pochi dodigiorni prima. 

— Perché i Grandi Anziani hanno deciso di segregarvi — spiegò 
ChinTekki-tho. In realtà quella spiegazione era più che sufficiente per 
qualunque hakh’hli, ma il tutore volle essere generoso e aggiunse un 
supplemento di spiegazione per la coorte. 

— In fondo — disse — voi sei, volevo dire voi sette, scusami Lisandro, 
siete molto speciali. Sarete voi i primi ad atterrare sul pianeta Terra. 

— Ma nel resto del gruppo vi erano molte femmine attraenti, mentre ora 
abbiamo solo queste tre — si lamentò Obie, alimentando sibili di rabbia da 
parte delle femmine della coorte. 

Il Tutore Primario però stroncò qualsiasi tipo di protesta sul nascere. — 
Basta così, Oberon! Ora dobbiamo recarci nella Camera dei Grandi Anziani 
per la vostra udienza. Ma prima di andare, volevo farvi un’ultima 
raccomandazione. Affinché la vostra preparazione per la missione venga 
portata a termine in maniera soddisfacente, d’ora in poi dovrete parlare 
sempre ed esclusivamente in inglese, anche fra di voi. Naturalmente, nel 
corso dell’udienza con i Grandi Anziani userete l’hakh”hli. Dato che i Grandi 
Anziani non erano ancora pronti a riceverli, Sandy e il resto della coorte 
dovettero attendere nella sala di decompressione per un’ora e 52 minuti, 
secondo i loro nuovi orologi. Dapprincipio assunsero tutti un atteggiamento 
sottomesso, l'atteggiamento adatto a un’occasione solenne di quel genere. 
Lisandro si massaggiò le orecchie doloranti; lo sbalzo di pressione gli faceva 
ancora male, nonostante ciò che era già stato fatto alle sue orecchie per 
alleviare un po’ il dolore. L’atteggiamento sottomesso della coorte però non 
durò molto a lungo; in fondo, un’occasione del genere era decisamente 
qualcosa di molto eccitante per loro. Obie ed Elena iniziarono a litigare come 
al solito, e Polly fu costretta a sedersi su entrambi per cercare di calmarli. Ma 


questo era un avvenimento piuttosto normale. Il solo fatto di poter accedere 
alle zone normalmente vietate della nave rappresentava qualcosa di speciale 
per loro, come una specie di avventura. A dir la verità era un’avventura solo 
quando non era una scocciatura, e cioè quando dovevano attraversare la nave 
per svolgere i loro turni di lavoro. Comunque fosse, nella sala di 
decompressione non vi era proprio nulla di emozionante. Non era altro che 
una stanza con alcune panche basse per accovacciarsi e alcuni schermi per 
l’intrattenimento che trasmettevano il programma della nave, che non 
mostrava quasi mai nulla di realmente interessante. Anche se, ogni 
dodigiorno, trasmetteva su tutti gli schermi un film terrestre selezionato fra le 
migliaia di registrazioni disponibili. Si trattava di un’occasione 
particolarmente interessante anche per la Coorte Missione Terra, soprattutto 
perché i dialoghi di questi film venivano doppiati in lingua hakh”hli da alcuni 
degli studiosi della nave esperti in lingue terrestri. Era sempre molto 
divertente sentire la voce di una femmina cheth che doppiava personaggi 
come un rude sergente di fanteria della Seconda guerra mondiale. Per il resto, 
però, gli schermi della nave mostravano quasi sempre immagini dei circuiti 
standard, e anche cambiando in continuazione canale non si riuscivano a 
ottenere altro che riprese fisse dei motori, delle sale coltura, dell’abitacolo di 
pilotaggio e delle funzioni di manutenzione automatiche. Ogni tanto, gli 
schermi mostravano anche qualche ripresa esterna infinitamente noiosa di un 
sole che la nave aveva appena oltrepassato o magari del pianeta che era la 
loro destinazione. Tutto ciò avrebbe anche potuto risultare abbastanza 
interessante, solo che per Sandy e la sua coorte non lo era affatto, dato che gli 
schermi della loro sezione mostravano cose decisamente più interessanti. 
Erano stati forniti loro documentari, resoconti storici e programmi di ogni 
tipo che rappresentavano il succo di mezzo secolo di trasmissioni televisive e 
radiofoniche terrestri captate dai sistemi di ricezione della nave. E nonostante 
i componenti della coorte avessero guardato quei programmi per tre 
dodicesimi di ogni singola giornata della loro vita, li trovavano ancora 
emozionanti, se non altro per il solo fatto che provenivano dalla Terra. 

Nella sala di attesa però non veniva proiettato nulla di simile. Tanto più 
che la stanza non era affatto grande, e i sottili odori emessi da Obie stavano 
monopolizzando sempre di più l’attenzione delle femmine del gruppo. 
Fortunatamente, a un certo punto Tania riuscì a trovare un canale che 
trasmetteva un evento sportivo: i campionati di lotta libera della nave erano 
attualmente in corso, e in qualche settore della zona ricreativa due enormi 


hakh’hli si stavano affrontando nei quarti di finale. La coorte si radunò 
immediatamente davanti allo schermo, dividendosi in due tifoserie. Persino 
un terrestre sarebbe stato in grado di seguire l’azione, se vi fosse stato 
qualche terrestre oltre a Sandy Washington ad assistere al combattimento, 
dato che in effetti quello sport rappresentava un’innovazione di origine 
terrestre per gli hakh’hli. Era stato copiato da alcune trasmissioni terrestri sui 
campionati di sumo giapponese, e in sostanza consisteva in un combattimento 
fra due giganti che si piombavano addosso a vicenda con tutto il loro peso. 
Indubbiamente, si trattava di uno sport emozionante e spettacolare. Obie si 
rivolse a Sandy con tono entusiasta. — Se anche i tuoi terrestri non ci dessero 
nient'altro, per me questo è già più che sufficiente — disse. 

Polly però non era d’accordo, e Tania non era d’accordo con Polly. Così, 
mentre il combattimento sullo schermo continuava, un nuovo combattimento 
ebbe inizio all’interno della sala di decompressione. 

Quando i Grandi Anziani giunsero finalmente a decidere che fosse il caso 
di concedere udienza alla coorte di Sandy, il combattimento era già finito da 
tempo. Obie perdeva ancora un po’ di sangue da una ferita sotto l’occhio, ma 
Demmy aveva strappato una striscia di tessuto dai suoi pantaloncini per 
bendarlo (indossare abiti umani in fondo poteva anche risultare utile in alcune 
occasioni). Così, quando si sistemarono tutti e sette in fila davanti ai sei 
enormi Grandi Anziani, i componenti della coorte apparivano abbastanza 
presentabili. In ogni caso, i Grandi Anziani avevano deciso di comportarsi in 
maniera molto cordiale con loro, e di conseguenza era probabile che non 
avrebbero detto nulla anche se avessero notato qualche cosa di insolito. — 
Allora, come fanno oggi i nostri terrestri? — domandò la Quarta Grande 
Anziana (in hakh”hli, naturalmente). Sandy notò che era riuscita a versare una 
benevola lacrima di benvenuto. 

La Grande Anziana si era rivolta al gruppo nel suo complesso, anche se 
tutti sapevano che la domanda era stata posta soprattutto a Sandy. — 
Mangiamo e defechiamo molto bene, antica femmina — disse quindi in tono 
rispettoso nella stessa lingua. Per continuare però dovette ricorrere ad alcuni 
termini inglesi, poiché non esisteva nessun equivalente hakh”hli per certe 
parole. — Stiamo studiando la guida delle automobili, l’uso delle carte di 
credito, la musica popolare terrestre della fine del ventesimo secolo, e ieri 
abbiamo giocato per ben due volte a pallacanestro. — 

Sandy era felice di poter parlare in hakh”hli, dato che era stato appena 
proibito loro di farlo. Tuttavia, il fatto che i suoi compagni di coorte 


parlassero l’inglese meglio di quanto lui non parlasse l’hakh”hli lo infastidiva 
un poco. Loro però erano stati avvantaggiati dalla manipolazione delle corde 
vocali voluta dagli esperti hakh’hli, che in alcuni era avvenuta 
chirurgicamente, mentre in altri era avvenuta addirittura geneticamente, 
prima ancora della loro nascita. Il risultato era che loro erano in grado di 
produrre tutti i suoni della lingua inglese senza alcuna difficoltà, mentre 
Sandy poteva parlare l’hakh’hli solo per un breve periodo, poiché dopo un 
po’ i continui schiocchi e i molti suoni gutturali gli causavano un certo dolore 
alla gola. 

— Soddisfacente, soddisfacente — mormorò con tono affabile la Grande 
Anziana. 

— Il Primo Grande Anziano ti informerà ora e non in seguito. 

Tutti sapevano che il Primo Grande Anziano lo faceva sempre, ma 
nonostante ciò 

si udì un leggero sbuffo di rassegnazione proveniente dalle narici dei 
componenti della coorte. Infatti, quando il Primo Grande Anziano 
“informava” qualcuno, iniziava sempre dal principio e non tralasciava mai 
nulla. Rivolgendosi direttamente a Sandy, diede conferma di questa regola. 

— Uomo terrestre Lifandro Washington — esordì, rivolgendo lo sguardo 
vacuo verso il grigio del soffitto della sala delle udienze — il tuo genitore di 
sesso femminile e il tuo genitore di sesso maschile sono stati abbandonati su 
un veicolo spaziale nel corso di una guerra fra terrestri. Nel corso di questa 
guerra, sono stati prodotti diversi danni con l’uso di raggi fotonici, nonché 
attraverso l’impatto cinetico di oggetti solidi o di esplosioni di origine 
chimica o atomica. I tuoi genitori non potevano ritornare a casa. Li abbiamo 
accolti sulla nave, ma si trovavano in cattivo stato, non erano in buona salute. 
Non siamo stati in grado di salvarli, ma tu eri già un uovo quasi maturo, 
pronto alla nascita, e siamo riusciti a mantenerti in vita. Ti abbiamo fornito 
quanto necessario per la tua sopravvivenza, oltre che la compagnia di altri 
elementi della tua età, e nel frattempo ci siamo dedicati all’investigazione... 

— Antico maschio — intervenne Sandy con poca convinzione — queste 
informazioni mi sono già state fornite... — Non pensava che le sue parole 
sarebbero riuscite a interrompere il Primo Grande Anziano, o anche solo a 
fargli sbattere le palpebre, e infatti non accadde nulla di tutto ciò. L’unica 
cosa che accadde fu che Polly si staccò dalla sua posizione al lato di Obie 
giusto quanto bastava per rifilare a Sandy un forte pizzicotto sul sedere. 
Contemporaneamente, la Quarta Grande Anziana alzò lo sguardo con 


interesse verso il quasi tumescente Obie. 

— ...di varie stelle fra le più prossime, inclusa Alfa Centauri — continuò 
la profonda voce del Primo Grande Anziano — la quale non è risultata di 
alcuna utilità 

o interesse. Ora siamo tornati al sistema nel quale si trova il tuo pianeta 
natale, e tu sei ormai un elemento adulto a cui è stata fornita un’educazione. 
Ti prego di confermarmi che queste informazioni corrispondano alla realtà e 
non siano errate. 

— Corrispondono alla realtà, antico maschio — disse Sandy 
massaggiandosi il sedere. I possenti pollici di Polly erano in grado di rifilare 
pizzicotti molto dolorosi. Nel frattempo, Sandy notò con la coda dell’occhio 
che tutte le femmine del gruppo si stavano lentamente avvicinando a Obie. 

— Abbiamo osservato il tuo pianeta fin dal momento in cui siamo entrati 
nel suo sistema solare, e abbiamo registrato una serie di fatti degni di 
interesse. Innanzitutto, i segnali elettromagnetici che sono stati il motivo del 
nostro iniziale interessamento per questo particolare sistema solare, segnali 
che nel corso del nostro primo approccio hanno fatto registrare un aumento 
esponenziale dal punto di vista sia del numero sia della forza di emissione, 
sono attualmente quasi inesistenti. Non riusciamo più a ottenere alcun tipo di 
informazione sulle lunghezze d’onda precedentemente usate dai terrestri per 
la trasmissione di ciò che chiamano radio e televisione. Questo fatto potrebbe 
essere dovuto a una netta diminuzione del numero dei terrestri esistenti sul 
pianeta, oppure a un improvviso decadimento della loro tecnologia. In 
entrambi i casi, supponiamo che ciò dipenda dal risultato di questa guerra. 
Tuttavia, potrebbe dipendere anche da altri fattori a noi sconosciuti. 

Il Primo Grande Anziano si concesse una pausa, intrecciando le dodici 
dita davanti allo stomaco con espressione meditativa. Nessuno disse nulla. La 
Quarta Grande Anziana, con fare assente, si alzò dal suo scranno 
sopraelevato e si avvicinò alla coorte, mantenendo lo sguardo fisso su Obie. 

— Un altro nuovo fatto senz'altro degno di interesse — continuò il Primo 
Grande Anziano — è che non abbiamo ricevuto alcuna indicazione sulla 
presenza di veicoli spaziali all’interno del sistema solare in questione. Questo 
ci porta a concludere inevitabilmente che i terrestri non sono ancora riusciti a 
risolvere i problemi connessi all’accesso allo spazio circostante il loro 
pianeta. 

Questa affermazione venne seguita da un altro sospiro generale da parte 
di tutti i componenti della coorte. 


— Oh, che noia! — sussurrò Demmy, che venne immediatamente colpito 
da un calcio proveniente da Chiappa. Nessuno dei Grandi Anziani diede 
segno di aver sentito. A_ parte il Primo, tutti gli altri stavano osservando con 
interesse la Quarta, che stava annusando la schiena di Obie. Le sue sacche 
labiali si erano visibilmente gonfiate. 

— Ciò nonostante — continuò il Primo Grande Anziano — saremo 
comunque in grado di compiere un atterraggio sulla superficie del pianeta con 
una delle nostre navette esplorative passando attraverso una finestra d’entrata 
polare. La gran parte dei relitti spaziali terrestri infatti orbitano sul piano 
equatoriale del pianeta, e per quanto ve ne siano significative quantità anche 
su altre orbite, i nostri esperti hanno individuato una serie di intervalli 
temporali nel corso dei quali sarà possibile effettuare un approccio sicuro. I 
costi dell’operazione dal punto di vista del consumo di carburante saranno 
molto elevati, dato che non avremo modo di sfruttare la velocità di rotazione 
del pianeta e che saremo costretti a impiegare i propulsori sia per la discesa 
sul pianeta sia per il viaggio di ritorno. In ogni caso, riteniamo che 
l’atterraggio sul pianeta Terra sia un’operazione fattibile. 

Dando prova di coraggio, Polly si mise in mezzo fra Obie e la Quarta 
Grande Anziana. L’Anziana però si sollevò minacciosamente sulle zampe 
posteriori e la fissò, facendola indietreggiare impaurita. 

A quel punto la Quarta Grande Anziana si rivolse al gruppo dei Grandi 
Anziani alle sue spalle. — Vogliate scusarmi e non rimanere offesi — disse 
in tono formale mentre prendeva Obie da dietro il collo e lo trascinava via 
con sé. 

— Ma certamente — disse il Primo Grande Anziano, rivolto ormai alla 
schiena della sua collega. — In ogni caso — continuò — penso che non vi sia 
altro da aggiungere. E tu, Lifandro, ricordati sempre che pur essendo un 
essere umano del pianeta Terra, sei anche un hakh’hli. Siamo stati noi 
hakh’hli a darti la vita, e ora non desideriamo altro che aiutare i terrestri a 
correggere gli errori provocati dalla loro stessa follia. Ciò nonostante 
dobbiamo agire con grande cautela, quindi desideriamo che voi portiate a 
termine la vostra missione al meglio, in maniera precisa e senza alcun tipo di 
insuccesso. Sei tu, Lifandro, disposto a fare ciò? 

— Lo sono — disse Lisandro, sperando che il colloquio fosse finalmente 
giunto al termine. 

Ma non ebbe questa fortuna. A quel punto infatti intervenne la Seconda 
Grande Anziana. — Lifandro — disse con tono severo — devi essere saggio, 


sincero e leale. I tuoi terrestri sono persone vanitose, indolenti, incuranti e 
ingannevoli. Sono dei veri irresponsabili, e sono riusciti a rovinare 
completamente il loro pianeta. Quindi mi raccomando, quando ti troverai sul 
pianeta Terra, dovrai essere come noi, e non come loro. 

— Va bene — borbottò Sandy spostando nervosamente il peso da un 
piede all’altro. 

Il Primo Grande Anziano gli concesse una piccola lacrima di 
consolazione. — Tu non hai alcuna responsabilità o colpa per ciò che queste 
persone hanno fatto e continuano a fare sul loro pianeta, Lifandro — disse 
con grande sfoggio di generosità. 

— Non c’è bisogno che tu ingoi la tua stessa saliva per questo. E ora, 
potete andare. Questa volta non vi fu alcun tipo di litigio nella sala d’attesa. 
Vi fu solo attesa; attesa che Obie portasse a termine la sua anfilassi con la 
Quarta Grande Anziana e facesse ritorno al suo gruppo. E l’attesa non fu 
affatto gradevole, poiché le tre femmine della coorte erano fuori di sé dalla 
rabbia. 

Quando Obie fece ritorno, tutto allegro e soddisfatto, le femmine 
sembravano sul punto di scoppiare. — Oberon, non sei altro che un 
escremento di hoo’hik! — 

esclamò Polly non appena lo vide entrare. 

— Come hai potuto? — gli domandò Elena con tono piagnucoloso. 

— Con una Grande Anziana! — aggiunse Tania con indignazione. 

Ma Obie non sembrava affatto pentito. — Vi siete accorte subito di quel 


che stava succedendo, no? — disse. — Perché non vi siete messe in mezzo, 
allora? 

— Mettersi contro una Grande Anziana? 

Obie scrollò le spalle. — Ci saranno altre occasioni — concesse con 
generosità. — 


Gente, come era grande! Non lo avevo mai fatto con una Grande Anziana 
prima d’ora! Vi assicuro che non riuscivo a far altro che tenermi forte! 

— C'erano molte uova? — domandò Chiappa con invidia. 

— Tu cosa dici? — rispose Obie con orgoglio. — Voglio dire, con una di 
quelle dimensioni... Stava giusto iniziando a deporle quando me ne sono 
andato e... A proposito, qualcuno deve andare a portarle al reparto 
classificazione per farle contrassegnare e congelare. Non vorrete mica che ci 
vada lei? 

In realtà non esisteva alcun motivo particolare per il quale uno di loro, 


piuttosto che chiunque altro, dovesse portare a termine quel compito. 
Tuttavia, come aveva detto Obie, qualcuno doveva pur farlo. Solo che le tre 
femmine della coorte erano gelose della Quarta Grande Anziana, gli altri due 
maschi erano gelosi di Obie, e lo stesso Obie era troppo pieno di sé in quel 
momento per potersene occupare. Insomma, in un modo o nell’altro, sarebbe 
stato comunque Sandy a doversi assumere lo sgradito compito di raccogliere 
gli ammassi ovulari usciti dall’ovipostor dilatato della Quarta Grande 
Anziana. 

Era un compito che non gli era mai stato assegnato in precedenza, e in 
effetti Sandy lo trovò piuttosto interessante. Le uova assomigliavano a ciò 
che i terrestri dei film chiamavano “caviale”, e avevano un odore aspro-salato 
che gli procurò subito una leggera nausea. 

Come era costume, Sandy avvolse le uova in un frammento di plastica 
trasparente e le trasportò attraverso i vari corridoi della nave fino al reparto 
classificazione. Tutti gli hakh’hli che gli capitava di incontrare si fermavano e 
lo lasciavano passare, come se fosse una persona molto importante. Rimase a 
osservare mentre gli addetti alla classificazione separavano la massa 
gelatinosa in alcuni piatti di acqua tiepida, per poi pesare, annusare, 
analizzare ed etichettare ogni singolo uovo con i codici di riconoscimento di 
Obie e della Quarta Grande Anziana. Sandy non se ne andò finché 

le uova non vennero riposte nei loro vassoi e infilate nel congelatore. 
Sandy non sapeva per quale motivo quel processo risultasse tanto 
affascinante per lui. Sapeva solo che lo affascinava. Per tutto il tempo durante 
il quale assistette alle varie operazioni, e anche dopo mentre tornava verso la 
sua sezione della nave, provò 

un certo sommovimento interno e si sentì attraversare il corpo da strane 
ondate di calore. L’unica cosa di cui era sicuro era che non vedeva l’ora di 
mettere piede sulla Terra, e di poter finalmente entrare in contatto con le 
innumerevoli femmine nubili che vi si trovavano. 

4 

Nei progetti della grande nave hakh”hli, ben sette dodicesimi del volume 
del settore riservato ai propulsori vengono descritti come “serbatoi 
carburante”. Solo che in realtà le cose non stanno esattamente così. I tre 
propulsori principali occupano non più di un dodicesimo di un dodicesimo di 
tutto quello spazio, e il carburante vero e proprio ne occupa ancora meno. Il 
carburante che alimenta i propulsori hakh‘hli è composto da tre blocchi 
separati. Ognuno di questi blocchi misura press’a poco quanto la testa di un 


hakh’hli. Le dimensioni dei blocchi di carburante sono decisamente ridotte, 
ma nonostante ciò i blocchi stessi hanno un peso specifico enorme; ognuno 
infatti pesa qualcosa come 4:1014 G. Sebbene questi ammassi di carburante 
siano composti di materia, non si tratta di normale materia barionica, 
composta solo da particelle quark e antiquark. Il carburante della nave 
hakh‘hli è composto da ciò che i fisici terrestri chiamano materia 
“anomala”, ovvero da una combinazione di quark, antiquark e quark 
“anomali”. Si tratta della sostanza conosciuta dotata del maggior potenziale 
energetico che esista. Ciò che occupa quindi la gran parte dello spazio del 
“serbatoio carburante” della nave hakh”hli non è altro che semplice gas di 
idrogeno, il cui unico scopo è quello di essere sparato fuori dagli scarichi 
della nave stessa a una velocità prossima a quella della luce, spinto 
dall’energia prodotta dalla materia anomala. Il resto dello spazio disponibile 
viene occupato dai contenitori per il carburante. Gli elementi del carburante 
hanno infatti bisogno di speciali incastellature affinché rimangano in 
posizione, poiché 

nonostante abbiano le dimensioni di una palla da basket, sono davvero 
molto pesanti. Pesano più o meno quanto tutto il resto della nave e, dato che 
sono quel che sono, non possono assolutamente essere racchiusi in un 
serbatoio di acciaio zincato. La materia deve essere tenuta assieme da campi 
elettromagnetici, i quali devono a loro volta essere fissati in qualche modo 
alla struttura interna della nave stessa. La grande fortuna di coloro che 
hanno progettato la nave sta proprio nel fatto che i nuclei di carburante non 
hanno alcun peso nel momento in cui la nave è ferma, come del resto 
qualsiasi altra cosa che si trovi al suo interno, e che quando invece i 
propulsori sono in funzione la pressione posteriore esercitata sul nucleo è 

esattamente identica alla spinta dei motori stessi che fanno muovere la 
nave. E in questo caso, le leggi di Newton sul movimento uguale e opposto 
vengono rispettate in maniera perfetta. Quando il nucleo di carburante viene 
attivato, i quark anomali riscaldano il fluido d’idrogeno, che spinge in avanti 
la nave stessa mentre accelera, equilibrando le masse contrarie in maniera 
perfetta. Il carburante a materia anomala dura molto, molto a lungo. Ha 
alimentato la nave hakh”hli per oltre 3.000 

anni, e continuerà ad alimentarla per almeno altri 10.000 prima di 
esaurirsi. Anzi, a dirla verità non si esaurirà mai. Una delle cose più 
anomale della materia infatti è 

che più la si usa, più ce n°è. E questo è un problema che preoccupa i 


tecnici e gli scienziati della nave hakh”hli da diversi secoli. 

Sandy non aveva mai visto i propulsori principali della nave. Nessuno li 
aveva mai visti, a parte i tecnici specializzati appositamente generati, che 
erano gli unici in grado di sopravvivere (anche se non molto a lungo) alle 
radiazioni, che avrebbero ucciso chiunque altro, hakh’hli o umano che fosse, 
nel giro di poche ore. Sandy non aveva mai provato il desiderio di diventare 
un tecnico. Ciò che desiderava era di poter pilotare la grande nave 
interstellare personalmente. Naturalmente, non aveva la benché minima 
possibilità di poter fare una cosa del genere. E tantomeno gli sarebbe stata 
concessa la possibilità di pilotare la navetta, il modulo di atterraggio che lui e 
suoi compagni avrebbero dovuto condurre attraverso la fascia di relitti 
spaziali che circondava la Terra per atterrare sulla sua superficie. Il compito 
di pilotare la navetta spettava a Polly, anche se tutti gli altri componenti della 
coorte erano potenzialmente in grado di sostituirla. In quanto al simulatore di 
volo sul quale si addestravano tutti quanti loro... be’, quella era tutt’altra 
faccenda. 

Il motivo principale per il quale Sandy riusciva qualche volta a inserirsi 
nelle lezioni al simulatore nonostante non fosse previsto un addestramento da 
parte sua in quel campo era che le simulazioni si tenevano sempre dopo il 
pasto principale di mezzogiorno, subito dopo il periodo di intontimento. È 
dato che Sandy era esentato dal periodo di intontimento, riusciva sempre ad 
arrivare sul posto prima di tutti gli altri. Inoltre, l’istruttore che si occupava 
delle simulazioni non era certo l’hakh”hli più 

furbo della nave. Occupava quella posizione solo perché aveva fatto parte 
dell’equipaggio che si era addestrato per l’atterraggio da qualche parte nel 
sistema Alfa Centauri. Alla fine non erano mai atterrati da nessuna parte, 
poiché non avevano trovato alcun luogo abbastanza grande per compiere un 
atterraggio, ma quell’istruttore rimaneva comunque l’elemento più 
competente che avessero gli hakh’hli per quanto riguardava il pilotaggio dei 
moduli di atterraggio. Non era mai stato autorizzato a permettere a Sandy di 
usare il simulatore, ma allo stesso tempo non gli era nemmeno mai stato 
ordinato di non lasciarglielo usare. Così, anche in questa occasione, dopo 
qualche moina, Sandy riuscì a prendere posto nella capsula del simulatore 
prima di tutti gli altri. 

Il “sedile di pilotaggio” del simulatore non era stato costruito per 
un’anatomia umana, e di conseguenza Sandy si era portato dietro alcuni 
cuscini per sistemarsi a modo suo sull’inginocchiatoio hakh”hli che si trovava 


davanti ai comandi. Nel giro di un quarto di dodicesimo di giorno, o meglio, 
nel giro di circa trenta minuti secondo il suo nuovo orologio da polso 
terrestre, Sandy riuscì a portare a termine l’intera sequenza di volo, a partire 
dal “lancio” a repulsione magnetica con cui la navetta veniva sparata fuori 
dalla sua nicchia all’interno della grande nave interstellare, passando poi 
attraverso la correzione di rotta che l’avrebbe portata a sorvolare il Polo nord 
della Terra in una traiettoria discendente, schivando in seguito i vari relitti in 
orbita, sussultando per l’attrito all’entrata nell’atmosfera e giungendo infine a 
compiere un decente, o perlomeno non catastrofico, atterraggio su una piatta 
pianura ricoperta di neve circondata da alte montagne. Nel simulatore 
sembrava tutto vero. Quando la “navetta” si staccava dalla nave madre, si 
attivavano dei pistoni che facevano sussultare la capsula come se il lancio 
fosse realmente avvenuto. A quel punto gli schermi mostravano l’oscurità 
dello spazio, il pianeta verde sottostante e l’immagine della grande astronave 
che si allontanava sempre più. Quando Sandy la faceva “virare”, gli stessi 
pistoni inclinavano la capsula in modo tale da fornire esattamente le stesse 
sensazioni fisiche che si provavano in una vera virata, grazie anche alle 
immagini delle stelle sugli schermi che sfrecciavano via di lato. I pistoni 
agivano anche per suggerire i terribili scossoni dell’ingresso nell’atmosfera 
terrestre, e facevano altrettanto in fase di atterraggio. Una sessione con il 
simulatore corrispondeva più o meno a quello che poteva essere una buona 
partita di videogame terrestre per qualsiasi giovane adulto, solo che era molto 
meglio. Tuttavia, per Sandy non era sufficiente. Quando fu costretto a uscire 
per fare spazio al primo vero candidato al pilotaggio della sua coorte, era di 
pessimo umore. — Non capisco proprio perché io non possa pilotare la 
navetta — si lamentò con Polly... scioccamente, poiché questa gli rifilò subito 
un forte pizzicotto. 

— Perché sei troppo piccolo, e troppo maldestro, e anche troppo stupido! 
— gli disse. — Ma ora fatti da parte che devo entrare io. 

Sandy le rivolse uno sguardo di odio mentre entrava nella capsula. Obie 
gli toccò 

la base del collo in un gesto di solidarietà. — Se fosse per me — disse — 
te la farei pilotare. — Sandy scrollò le spalle. Sapevano benissimo entrambi 
che l’unico momento in cui Obie avrebbe potuto sperare di influenzare in 
qualsiasi modo il resto della coorte era ormai passato, assieme al suo breve 
periodo di fertilità. — Be? — 

aggiunse Obie in tono amichevole — vuoi fare qualcos’altro? Io sono 


l’ultimo a provare; dovrò aspettare almeno un dodicesimo e mezzo prima che 
venga il mio turno. 

— Fare che cosa? — domandò Sandy. 

— Potremmo vederci un film terrestre — propose Obie. — C’è un 
episodio di Star Trek che vorrei rivedere. Mi piacciono quelle buffe 
astronavi. 

— Niente da fare — ribatté Sandy con tono convinto. Non era 
assolutamente interessato a un film terrestre pieno di astronavi inesistenti; se 
doveva occupare il suo tempo libero guardando un film, doveva essere uno di 
quelli pieni di ragazze carine con abiti succinti. Oppure... 

Si guardò attorno con aria pensierosa. Gli altri quattro in attesa avevano 
iniziato una partita al Gioco delle Domande (tutti i 53 stati degli Stati Uniti 
d’ America, in ordine, da sinistra verso destra, a partire da Guam fino a Puerto 
Rico) ed era più che evidente che non ci tenevano a far entrare anche Sandy e 
Obie nella partita. Nessuno sembrava interessato allo schermo per le 
comunicazioni. — Be’ — disse infine Sandy 

— a dir la verità ci sarebbe un film che non mi dispiacerebbe rivedere. 
Solo che non è 

un film terrestre. È hakh”hli. 

Obie dovette faticare non poco per trovare i vecchi nastri richiesti da 
Lisandro, ma quando infine le immagini apparvero sullo schermo, anche gli 
altri membri della coorte rinunciarono subito al loro gioco per farsi attorno. 
Sandy non gradì in modo particolare quest’ultimo fatto. Ciò che stavano per 
vedere era una sua faccenda personale, tanto che in altre occasioni aveva 
sempre guardato quel filmato in privato, senza nessuno attorno che potesse 
interferire nel suo personale e immancabile struggimento. 

Si trattava della registrazione della scoperta dell’astronave terrestre alla 
deriva, avvenuta mezzo secolo prima. Il filmato iniziava mostrando il 
momento in cui l’oggetto era stato individuato, in orbita attorno al pianeta 
Marte. Poi le immagini della piccola nave crescevano gradatamente, man 
mano che l’enorme vascello hakh”hli si avvicinava per un’investigazione più 
dettagliata. Invece di lanciare una navetta di ricognizione, in quell’occasione 
gli hakh’hli avevano deciso di mandare una semplice sonda telecomandata 
per capire esattamente di che cosa si trattasse. Le immagini captate dalla 
telecamera della sonda mostrarono la nave terrestre che si ingrandiva fino a 
riempire completamente lo schermo, fornendo finalmente un’idea più chiara 
della forma del veicolo spaziale; si trattava di una specie di siluro, con un 


grosso tubo di scarico a un estremità e un cono trasparente all’altra. E al di là 
della superficie trasparente del cono... Dietro alla superficie trasparente vi 
erano due figure che indossavano tute spaziali. Erano immobili, e non si 
riusciva a vedere nulla al di là dei visori specchiati dei loro caschi. 

— Quale dei due è tua madre? — domandò Obie in tono amichevole. 

— Come diavolo faccio a saperlo? — ribatté Sandy con rabbia. Ciò 
nonostante, in realtà credeva proprio di saperlo. La figura a destra era 
leggermente più piccola rispetto all’altra, e sulla sua tuta vi era una specie di 
stemma con un sole esploso. E 

Sandy sapeva che le femmine della Terra erano decisamente più portate 
agli abbellimenti personali di quanto non lo fossero i terrestri di sesso 
maschile. Subito dopo, apparve sullo schermo un improvviso raggio di fuoco 
rosso, evidentemente proveniente dalla sonda. Il raggio colpì la superficie 
della nave terrestre con un lampo bianco-dorato. Sandy trasalì, anche se 
sapeva che non si trattava di un attacco, bensì di una normale misura 
precauzionale hakh”hli, che consisteva nel provocare con un laser un piccolo 
foro nella chiglia della nave terrestre al fine di analizzarne la composizione e 
avere la certezza che non si trattasse di nulla di pericoloso prima di 
avvicinarsi ulteriormente con la grande nave madre. Il bagliore comunque si 
spense in un istante e la sonda iniziò a girare con estrema cautela attorno alla 
nave, prima lungo i lati e poi sopra e sotto. Le immagini mostravano anche le 
stelle sullo sfondo, e ogni tanto si vedeva il disco color ruggine del pianeta 
Marte o addirittura qualche bagliore di luce solare riflessa dalla superficie 
della grande astronave hakh’hli, sospesa nel vuoto a svariati chilometri di 
distanza. Sandy vide il rampino magnetico che veniva lanciato dalla sonda, il 
suo lungo cavo flessibile che si infilava dietro la chiglia dell’astronave 
terrestre alla deriva. A quel punto, lo schermo si annerì. 


— Tutto qui? — domandò Tania. — Non si vedono le immagini 
dell’interno dell’astronave? 
— Non in questo nastro — disse Obie. — Però ce n’è un altro. Sandy, 


vuoi che lo vada a prendere? 

Sandy scosse il capo. — No, non ti disturbare — disse. Ma in realtà non 
era certo il disturbo di Obie che lo preoccupava. Ciò che gli dava realmente 
fastidio era l’idea che tutti gli altri rimanessero lì a guardare dietro la sua 
spalla mentre osservava la registrazione in cui la nave dei suoi genitori veniva 
esaminata e controllata a fondo da un gruppo di hakh”hli in tuta spaziale. In 
quel nastro infatti le goffe figure che erano i suoi genitori venivano trattate 


dagli hakh’hli come se fossero delle bombe a orologeria in procinto di 
scoppiare da un momento all’altro, e Sandy non aveva mai gradito molto 
quelle particolari immagini. In verità le persone all’interno delle tute spaziali 
terrestri non venivano mai inquadrate nel filmato, ma le immagini 
mostravano comunque i due corpi inanimati che venivano trasportati con 
estrema cautela nel Laboratorio di Genetica, dove erano stati messi in 
quarantena per le analisi del caso. Il secondo filmato terminava nel momento 
in cui le porte del laboratorio venivano chiuse, ma Sandy non gradiva 
guardarlo circondato da un simile pubblico. In ogni caso, venne salvato dalla 
porta del simulatore che si apriva silenziosamente. — Polly ha finito — 
annunciò Sandy. — A chi tocca adesso? 

Polly era di pessimo umore, e l’istruttore non collaborò certo a 
migliorarlo. — 

Quando ti sei staccata dal rampino magnetico eri molto lenta e niente 
affatto veloce 

— la rimproverò. — Così facendo sprechi molta energia, quindi in 
seguito dovrai fare molto meglio e non peggio. 

— A me è sembrato abbastanza veloce — borbottò Polly. — Ma se credi 
che io sia andata male e non sufficientemente bene, perché non proviamo con 
qualcun altro? 

Obie! Vieni a provare tu, così si farà un’idea di che cosa sia realmente un 
cattivo pilota! 

Per sua sfortuna, Obie si comportò più o meno come aveva previsto 
Polly. Quando uscì dal simulatore di volo, si stava trascinando mestamente 
dietro la coda. — Molto male e niente affatto bene — sentenziò l’istruttore. 
— Hai distrutto la nave. Non hai affatto onorato la tua coorte. — Così, 
mentre Chiappa, che era il prossimo a provare, si accomodava sul sedile 
ancora caldo e sistemava le cinture di sicurezza, Obie dovette rimanere in 
silenzio a sorbirsi una lunga predica sul modo in cui aveva trascurato di 
dispiegare i deflettori, sull’errore di calcolo che aveva compiuto nello 
stabilire l’angolazione di approccio sul polo terrestre, e infine sull’eccessiva 
velocità 

di decelerazione che aveva tenuto nel corso dell’atterraggio. Non appena 
la predica fu terminata, Obie si avvicinò a Sandy. — Andiamocene di qui — 
borbottò in tono cupo. 

Sandy non aveva nulla in contrario. — Dove andiamo? — domandò. 

— Da qualunque parte — rispose Obie ancora piuttosto abbattuto. — 


Senti, ormai siamo fuori dalla nostra sezione, giusto? 

— Certo che lo siamo. 

— Allora perché non ne approfittiamo? Dato che siamo fuori, potremmo 
dare un’occhiata in giro. 

— Dare un’occhiata dove? — domandò Sandy eccitato e già 
completamente convinto. 

— In qualunque posto in cui non siamo stati ultimamente — disse Obie, 
intendendo chiaramente qualsiasi luogo al quale fosse loro negato l’accesso. 

— Non so se possiamo farlo — fece notare Sandy pensieroso. Non si 
trattava di un’obiezione, ma semplicemente di un modo per mettere in 
evidenza i fatti, e Obie lo prese come tale. Non rispose nemmeno, limitandosi 
a fare strada fuori dalla sala del simulatore. Una volta nel corridoio, i due si 
fermarono per guardarsi attorno. 

— Potremmo andare a dare un’occhiata alle cose che stanno costruendo 
per farcele portare sulla Terra — propose Sandy. 

— No, aspetta un attimo! — esclamò Obie. — Magari possiamo anche 
andare lì 

più tardi, ma prima voglio vedere se hanno prodotto qualche nuovo essere 
strano nel Laboratorio di Genetica! Andiamo! 

Non si trattava esattamente di ciò che Sandy aveva avuto in mente. Il 
Laboratorio di Genetica era un luogo pieno di alambicchi e puzze strane, e di 
solito lui non ci andava mai. Tuttavia, mentre tentava di spiegarlo a Obie 
erano ormai sulla strada, e comunque fosse Obie stentava a capire le sue 
ragioni. — Non ho capito bene perché 

non ti piace quel posto, Sandy — disse. 

— Te l’ho appena detto — ribatté Sandy. — C’è mia madre lì dentro. 

— Oh, Sandy — lo rimproverò Obie contraendo i pollici in un gesto di 
disaccordo. 

— Non si tratta veramente di tua madre, e questa cosa la sai benissimo 
anche tu. In effetti, Sandy lo sapeva. Gli hakh”hli non avevano fatto altro che 
prendere dal cadavere di sua madre qualche microorganismo e qualche 
campione di cellula, e in effetti anche se questi erano ancora in vita sotto 
forma di colture, si trattava semplicemente di scienza. 

Tuttavia, Sandy non riusciva a vedere la cosa in modo tanto distaccato. 
Per lui non si trattava affatto di semplici colture, bensì di sua madre; anche se 
non era viva, non si poteva nemmeno dire che fosse del tutto morta. 

— Davvero, Sandy — continuò Obie. — I campioni che ci sono lì dentro 


non sono lei. Sono solo colture. Il resto del suo corpo è stato dato in pasto ai 
titch’hik da tempo ormai. 

Sandy trasalì. Il pensiero che il corpo di sua madre fosse stato divorato gli 
dava ancora più fastidio dell’idea che alcune sue parti fossero state 
conservate. Non erano tanto i metodi di “sepoltura” degli hakh’hli che lo 
disturbavano. Fin dalla più tenera età, era sempre stato consapevole del fatto 
che il destino finale di tutti gli esseri viventi della nave era quello di essere 
gettati nelle vasche di quelle bestie, per certi versi simili alle stelle marine 
della Terra, chiamate titch’hik. I titch’hik erano in grado di consumare 
rapidamente qualsiasi tipo di carne, lasciando solo le ossa, e quando erano 
cresciuti a sufficienza venivano dati in pasto a loro volta agli animali da 
macello, gli hoo’hik, per i quali rappresentavano un’ottima fonte di proteine. 
In quanto alle ossa rimaste, queste venivano triturate e usate come sostanze 
nutritive per le piante commestibili e per fornire un ulteriore apporto di calcio 
alla dieta degli hoo’hik. Nulla veniva sprecato sulla grande nave. Tuttavia, 
quando si trattava di tua madre... be’, le cose erano un po’ diverse. 
Soprattutto quando sapevi benissimo che da qualche parte nel Laboratorio di 
Genetica vi erano delle provette con colture del suo stesso corpo, che 
venivano tenute a portata di mano per fare esperimenti genetici. Obie si 
fermò a metà della rampa a spirale che portava al livello del laboratorio. — 

Dici sul serio? — domandò. 

— Sì. Dico sul serio. 

— Ma è un atteggiamento sciocco! Nel caso che tu non lo sapessi, là 
dentro hanno anche un sacco di miei antenati. 

— Non è possibile — ribatté Sandy con tono solenne — altrimenti tu non 
saresti nemmeno qui. 

— Voglio dire, provenienti dalla stesso lotto di uova. E non ci sono dubbi 
sul fatto che là dentro ci siano figli miei, lo sai? Anche senza contare quelli 
fatti con la Quarta Grande Anziana — concluse con un impeto di orgoglio 
apparentemente casuale. 

— Non è la stessa cosa. 

— Sì che è la stessa cosa — ribatté Obie irritato. — Allora, vieni con me 
o no? 

Sandy scrollò le spalle e lo seguì, sebbene fosse ancora riluttante. 
Tuttavia, venne risparmiato. Infatti, davanti alla porta del Laboratorio di 
Genetica incontrarono un Anziano, che disse loro con aria severa che 
innanzitutto non vi erano nuovi organismi interessanti prodotti dal laboratorio 


da vedere in quel momento, dato che il laboratorio stava preparandosi per 
studiare geneticamente le nuove creature della Terra, cosa che loro avrebbero 
dovuto già sapere. Come avrebbero potuto produrre piante, hoo’hik o 
titch’hik più strani del solito o più efficienti in un simile momento? 

In secondo luogo, proseguì, non vi era proprio alcun motivo per il quale 
loro dovessero trovarsi lì in quel momento. 

I due batterono in ritirata in tutta fretta. — E va be’ — disse Obie con un 
Sospiro. 

— Tanto tu non volevi andarci comunque. Ma lo so io dove andiamo! 
Andiamo a vedere che cosa stanno facendo per noi! 

Nelle sale dei laboratori di produzione faceva molto caldo, e non solo 
perché si trovavano nella sezione che era stata lasciata riscaldare durante il 
passaggio in prossimità del Sole. Qui si producevano oggetti, e di 
conseguenza vi erano diversi forni e fornaci per produrli. 

Sandy era letteralmente affascinato. Nella prima sala vi erano due vecchi 
hakh”hli che lavoravano a un miscelatore di plastiche, con il quale venivano 
prodotti tessuti di vari colori e spessori. — Questi sono per te — disse con 
orgoglio il più anziano dei due. — Queste saranno calze, queste mutande, e 
questa è una “cravatta”. Ma se volete vedere qualcosa di realmente 
interessante, andate nella prossima sala. La sala successiva era realmente 
interessante, come promesso, ma era ancora più 

calda di quella in cui venivano prodotti i tessuti. Parte del calore 
proveniva da una fornace, dove un Anziano verificava il lavoro di due tecnici 
che stavano maneggiando con estrema cautela un crogiolo. Lo inclinarono 
lentamente, facendo cadere in un ampio recipiente una fila di piccole gocce 
arancioni luccicanti. Sandy non riusciva a vedere l’interno del recipiente, ma 
non appena caddero le prime gocce sentì un violento sfrigolio. 

Poi l’Anziano infilò una mano nel recipiente (Sandy sbatté le palpebre, 
ma evidentemente all’interno del largo cilindro doveva esserci dell’acqua, 
ancora fredda nonostante le gocce di liquido bollente che vi erano state 
versate) e ne tirò fuori un paio di sassolini irregolari di metallo giallastro. Se 
li passò da una mano all’altra emettendo un sibilo di fastidio per la loro 
temperatura, quindi ne porse uno a Sandy. 

— Oro — gli disse con orgoglio, usando parole inglesi. — È per te. Lo 
potrai fcambiare per comprare cofe. 

— Sì, per comprare — ripeté Sandy annuendo con entusiasmo. Quante 
lezioni avevano dovuto sopportare sul “comprare”, lo “spendere” e il 


“pagare”! La pietruzza d’oro ustionò quasi la mano di Sandy, ma dato che si 
trattava di una cosa terrestre la tenne ugualmente, rimirandola con una certa 
riverenza. 

— Secondo me comprare è una cosa molto sciocca — intervenne Obie 
mentre osservava a sua volta con curiosità una pietruzza di quel metallo 
giallo. Poi alzò lo sguardo, e il viso gli si illuminò per la sorpresa. — Teseo! 
— esclamò. — Non mi aspettavo di vederti qui! 

Evidentemente, nemmeno il giovane hakh’hli si era aspettato di 
incontrarli lì. Teseo faceva parte delle tre o quattro dozzine di hakh”hli con i 
quali erano cresciuti, prima che venissero separati quando era stata decisa la 
composizione definitiva della Coorte Missione Terra. 

A quel punto fu anche evidente che l’ Anziano non gradiva affatto che 
loro avessero incontrato Teseo. Si scusò e si portò accanto a uno schermo per 
le comunicazioni. 

— Voi due non dovreste trovarvi qui — disse Teseo con tono asciutto. 

— E perché no? 

— Perché questi sono gli ordini, ecco perché! 

— Questo non è un buon motivo — ribatté Obie con testardaggine. — Ci 
hanno solo ordinato di rimanere nella nostra sezione, tutto qui. Poi ci hanno 
ordinato di uscire per andare da qualche parte, e nessuno ha mai detto che 
non potevamo farci un giro. Tu piuttosto, che cosa ci fai qui? 

— Sono venuto per prendere delle cose — rispose Teseo. — Ma ti 
assicuro che dovrai mandare giù la tua stessa saliva se ti trovano qui. 

— E perché mai? Quale grande segreto ci sarebbe qui? 

— Non è permesso parlare — ribatté Teseo seccamente. I due si 
fissarono in cagnesco, a pochi centimetri di distanza l’uno dall’altro. 

Lisandro sapeva bene che non era mai il caso di mettersi in mezzo fra due 
hakh’hli che stavano per affrontarsi fisicamente, solo che in questo caso si 
trattava di suoi amici. Obie almeno era certamente suo amico, su questo non 
aveva dubbi, e in quanto a Teseo era stato quantomeno un suo compagno, 
prima che il loro gruppo venisse separato dagli altri. Aprì la bocca per tentare 
di farli ragionare. Ma non fu necessario. Lo scontro venne fermato sul 
nascere da una voce gracchiante che proveniva dallo schermo. — John 
William Washington! HoCeth’ik ti’Koli-kak! — Si trattava della voce di 
MyThara, e il solo fatto che si fosse rivolta a loro chiamandoli con i loro 
nomi formali lasciava intendere in che tipo di guai si fossero cacciati. Sandy 
rivolse un’occhiata di fuoco all’ Anziano che aveva fatto la spia, ma non ebbe 


il tempo per dire alcunché. — Quando l’ Anziano ha chiamato non ho voluto 
crederci, ma invece è proprio vero! — continuò MyThara. — Vi trovate in un 
luogo dove non dovrefte affolutamente effere! Lifandro, fatti trovare 
immediatamente nella voftra fezione dormitorio! E in quanto a te, Oberon, 
torna immediatamente alla fala del fimulatore con i tuoi compagni! 

Quando MyThara giunse alla sezione dormitorio della coorte, (vi arrivò 
ben dopo Lisandro, poiché zoppicava ancora vistosamente) trovò Sandy nel 
suo angolo di studio che osservava la fotografia di sua madre. Ma non si 
trattava solo di un semplice stratagemma da parte di Sandy per impietosirla. 
Quando si trovava in una situazione problematica, infatti, Lisandro provava 
sempre un certo conforto nel guardare l’unico ricordo che avesse della donna 
che gli aveva dato la vita. Tuttavia, vi era anche una parte di malizia in quel 
suo gesto, poiché aveva imparato ormai da molto tempo che l’ira di MyThara 
per qualsiasi tipo di trasgressione da parte sua poteva essere notevolmente 
placata se riusciva a farla impietosire almeno un poco. 

— Non ferve a nulla, Lifandro — esordì MyThara severamente. — Oggi 
fei ftato molto cattivo! 

— Lo so, MyThara — rispose Sandy in tono pentito. — MyThara? — 
aggiunse però subito dopo. — Perché ho solo questa fotografia di mia madre? 

La tutrice gli rivolse un sibilo di rimprovero, ma Sandy si rese subito 
conto che aveva abboccato al suo amo. — I coftumi degli hakh’hli non 
prevedono che le perfone fi tengano fotografie di altre perfone morte — gli 
ricordò. 

— Ma io non sono un hakh'”hli! 

— Certo che no — disse MyThara comprensiva più che irata. — 
Infomma, non abbiamo potuto fare di meglio. L’abbiamo trovata nel 
“portafoglio” di tuo padre. È 

molto fomigliante, fai? 

— Perché, tu hai avuto modo di vederla? — domandò subito Sandy con 
curiosità. 

— Ma certo — rispose MyThara in tono cordiale. — Era molto bella. Per 
un terreftre, naturalmente. Credo che tu le affomigli abbaftanza. Sandy le 
rivolse un’occhiata carica di scetticismo. — Che cosa intendi dire? Lei è 

così magra, mentre io sono grasso! 

— Tu non fei graffo, Lifandro. È folo mufcolo. 

— Ma guarda la differenza che c’è fra me e lei! 

— Certo che vi è una differenza. La differenza è che tu fei cresciuto qui 


fulla noftra nave, e la gravità terreftre corrisponde a foli otto dodicesimi della 
noftra. Fe tua madre foffe crefiuta anche lei fulla nave, farebbe ftata 
fenz’altro molto più groffa. 


— Certo — disse Sandy assumendo un’aria seria. — Capisco 
perfettamente, ma... A quel punto MyThara perse la pazienza. — Fandy! — 
sbottò. — Non credere che non mi fia refa conto di ciò che ftai tentando di 


fare! 

— Scusami? — domandò Sandy lanciandole uno sguardo innocente. La 
vecchia tutrice arricciò il naso, dispiaciuta. Sembrava stanca e delusa. — Oh, 
Lifandro — disse con voce triste. — Come hai potuto? 

— Mi chiamo Lisandro — ribatté Sandy, solo per ferire i sentimenti di 
MyThara. 

— Fcuvami — disse MyThara con rabbia, sforzandosi per far uscire il 
suono giusto. — Voglio dire, scusami. Sono piuttosto stanca, caro Lisandro, 
ma sono anche molto delusa. Posso raccontarti una ft... una storia? 

— Non vedo proprio come potrei impedirtelo — rispose Sandy. 

MyThara gli rivolse uno sguardo triste, ma cominciò comunque la sua 
storia. — 

Una volta, tanto tempo fa, quando avevo ancora solo metà coda, fuggì 
una regina di ape-falco. Quefta regina riuffì a nafconderfi fra le pareti e a 
deporre le fue uova, e cofì fece un fuo nido nella nave del quale neffuno 
fapeva nulla. — Stava nuovamente iniziando a sbagliare la esse, ma Sandy 
non ebbe il cuore di farglielo notare. — Pofò 

anche un uovo di regina, e quando quefto fi fchiuse la nuova regina volò 
via e fece naffere un altro nido, fempre all’infaputa di tutti. Neffuno fapeva 
niente di quefti nidi, ma tutti ftavano inifiando a lamentarfi per la prefenza di 
tutte quelle api. Da dove vengono tutte quefte api-falco? fi chiedevano. È 
come fanno a fopravvivere, vifto che non ci fono infetti qui? 

Si concesse una pausa, assumendo un’espressione particolarmente 
intensa. 

— Poi, un bel giorno, il pilota della nave voleva fare una correzione di 
rotta. Inferì 

il comando nell’apparecchiatura di controllo centrale... e quefta non 
rifpose! La nave non cambiò rotta! 

— Caspita — commentò Lisandro. 

La tutrice agitò la lingua con fare solenne. — Cafpita veramente — disse. 


Naturalmente, a quel punto è entrato in azione il fiftema aufiliario, e il 
cambiamento di rotta è ftato comunque effettuato. Ma quando i tecnici fono 
andati a controllare l’apparecchiatura centrale, hanno fcoperto che vi era 
dentro un nido di api-falco! Il nido aveva caufato un corto circuito. A_ quel 
punto, Fandy, non ti immagini neanche quanto abbiamo dovuto faticare, per 
diverfi dodigiorni, a controllare ogni palmo dei condotti di ventilazione, oltre 
a tutti i paffaggi! Fummo coftretti a lavorare tutti quanti per un dodicesimo in 
più ogni giorno finché non abbiamo ripulito tutto ed eliminato anche l’ultimo 
dei nidi delle api-falco. Capifci la morale di quefta ftoria? 


— Certo — disse Sandy prontamente. — O forse no. Non esattamente. 
Qual è? 

Prima di parlare, MyThara toccò il braccio di Sandy con la punta della 
lingua. — 


La morale — disse — è che anche le cofe buone poffono danneggiare fe 
vengono fatte in fegreto. Capisci che cofa intendo? 

— Certo — disse Lisandro, sicuro del fatto che glielo avrebbe comunque 
spiegato. 

— Certo che lo fai — sottolineò la tutrice. — La morale è che non devi 
mai nafcondere un fegreto ai tuoi fuperiori. 

Sandy rifletté per un attimo su quest’ultima frase. — Loro però 
nascondono dei segreti a noi — obiettò. — Non ci hanno mai detto per quale 
motivo non possiamo più vedere Teseo e gli altri. 

— Ma è molto diverfo, non trovi, Lifandro? Voi non avete bifogno di 
fapere certe cofe. Adeffo almeno non ne avete bifogno, e fe un giorno ne 
avrete bifogno vi verrà 

fenz’altro detto. Gli Anziani invece devono fapere tutto, perché alla fine 
fono loro quelli che devono prendere le decifioni. Non è forfè vero, Lifandro? 

— Certo — rispose Lisandro. — Io non prendo mai nessuna decisione. — 

Tuttavia, non gli sarebbe poi dispiaciuto prenderne qualcuna, almeno ogni 
tanto. 

— Bene — disse infine MyThara. — Allora, quando io non ci farò più, 
fpero che ti ricorderai ciò che ti ho infegnato. 

— Certo che ricorderò — replicò lui, poi si rese improvvisamente conto 
di quanto gli era stato appena detto. Le rivolse uno sguardo a metà fra 
l’arrabbiato e l’allarmato. 

— Che cosa intendi quando dici che non ci sarai più? — le domandò con 
tono serio. MyThara mosse un poco la mascella nell’equivalente di una 


scrollata di spalle umana. — I tecnici del Laboratorio Genetico mi hanno 
appena riferito che la mia ultima partita di uova era quafi tutta fterile. Ho 
ricevuto l’ordine di prefentarmi a un’efame di idoneità fifica. 


Lisandro rimase sconvolto. — MyThara! — esclamò. — Non possono 
farti una cosa del genere! 

— Certo che poffono, Lifandro — disse la hakh’hli con calma. — E temo 
anche che non pafferò l’efame, mio caro, e quefto fignifica che andrò a finire 
nella vafca dei titch’hik. 

E naturalmente era proprio così: potevano farlo. Quella sera, quando 
Lisandro si accucciò per dormire assieme ai suoi compagni di coorte, i suoi 
pensieri non si concentrarono come al solito sull’imminente sbarco sulla 
Terra o sulle femmine terrestri succintamente vestite. Al contrario, i suoi 
pensieri erano molto tristi. MyThara aveva sempre fatto parte della sua vita, e 
non gli piaceva affatto l’idea che venisse terminata. 

Ora l’avventura non gli sembrava proprio più così divertente. 5 

La grande astronave hakh’hli è alimentata da tre propulsori principali. 
Ognuno di questi propulsori è in grado di spingere la nave attraverso lo 
spazio a 1,4 g. Tuttavia, per una questione di semplice prudenza da parte 
degli ingegneri, ciò avviene assai raramente. In condizioni normali, la nave 
si sposta grazie all’apporto di due di questi propulsori usati al 50 per cento 
delle loro possibilità. Il terzo propulsore rimane quindi disponibile per i 
lavori di manutenzione o per eventuali, anche se rarissime, riparazioni. Il 
vantaggio fondamentale dei propulsori a materia anomala è che non 
esauriscono mai il loro carburante. Il problema casomai è l’opposto. La 
materia anomala, infatti, tende a riprodursi. Quando si introduce una 
molecola di materia normale all’interno di una massa di materia anomala, 
questa materia si converte, diventando anomala a sua volta. Questo però non 
significa che se si lascia cadere una goccia di materia anomala sulla 
superficie del pianeta Terra tutto il pianeta si trasformerà in materia 
anomala; il processo non è così semplice. La materia anomala infatti tende 
inevitabilmente a respingere la materia ordinaria. Per superare la forza di 
questa naturale repulsione, le particelle di materia ordinaria devono essere 
letteralmente sparate dentro la materia anomala con grande energia. Nei 
motori dell’astronave hakh”hli, questo processo avviene spontaneamente, e 
di conseguenza più strada la nave percorre, più “carburante” accumula. I 
blocchi di materia anomala che si trovano all’interno dei propulsori della 
nave hanno ora una massa superiore di sei volte rispetto alla loro massa 
iniziale. E dato che ora pesano così tanto, ne consegue inevitabilmente che vi 
è molta più massa da accelerare e da decelerare. Questo naturalmente 
significa che vi è bisogno di un quantitativo di energia maggiore per farlo, e 


di conseguenza i blocchi di carburante diventano sempre più grandi con un 
tasso di crescita sempre maggiore. Gli hakh’hli non devono fare altro che 
alimentarli con materia ordinaria, che è disponibile in quantità 

letteralmente infinita in tutto l’universo. Ogni volta che la nave si ferma, i 
tecnici hakh’hli si occupano di estrarre da asteroidi, nubi gassose o venti 
stellari la materia necessaria, ogni singola particella della quale viene ad 
aggiungersi alla massa della nave. Gli hakh“‘hli sono consapevoli ormai da 
secoli del fatto che prima o poi dovranno pensare di liberarsi di almeno una 
parte di quella massa in più... solo che allo stesso tempo quella massa ha un 
grande valore per loro. Come un avaro che si aggrappa al suo lingotto d’oro 
mentre sta annegando, anche loro devono rimanere aggrappati alla loro 
massa. Solo che non possono continuare a farlo ancora per molto tempo. 

Il mattino seguente, quando i membri della coorte di Sandy si riunirono 
per prepararsi al turno di lavoro, percepirono due lievi mutamenti del loro 
senso dell’orientamento, come se il pavimento si fosse spostato leggermente. 
Naturalmente, si trattava di piccole correzioni di rotta effettuate dai 
navigatori; la grande nave stava lentamente decelerando, ed entro breve 
sarebbe giunta alla sua orbita di parcheggio attorno al pianeta Terra. La meta 
del loro lungo viaggio era ormai prossima, e tutti i componenti della coorte 
sembravano piuttosto emozionati. Tutti meno Sandy. E il loro Tutore 
Primario ChinTekki-tho, quando finalmente apparve, non poté fare a meno di 
rendersene subito conto. — Che cosa gli è successo? — domandò 

indicando Sandy. 

Anche gli altri componenti della coorte non avevano mancato di notare il 
pessimo umore del loro compagno umano. — È per via di MyThara — 
spiegò Obie. — Deve fare il suo esame di idoneità fisica. 

— Sandy non vuole che venga terminata — aggiunse Elena. 

— Vuole che rimanga in vita perché le vuole più bene che a tutti noi — 
concluse in maniera sprezzante Polly. 

ChinTekki-tho si leccò le labbra in un gesto di disapprovazione. — 
Volersi bene a vicenda è una buona cosa — disse rivolto a Sandy — ma 
Thara-tok sta diventando vecchia. Ha già passato i diciotto-dodici di dodici 
dodi-giorni da tempo — (più o meno l’equivalente di 50 anni terrestri) — e di 
conseguenza deve essere esaminata ogni dodici dodigiorni. Questa è la 
regola, Lisandro. 

— Lo so — rispose Sandy cupo. 

— Senza contare che potrebbe benissimo passare — aggiunse ChinTekki- 


tho. — 

Io stesso ho passato finora ben cinque esami di idoneità, e molti hakh”hli 
arrivano persino a passarne otto o nove. Guardate i Grandi Anziani, per 
esempio... 

— I Grandi Anziani passano sempre — intervenne Tania. 

— Non sempre — la corresse ChinTekki-tho. — Di solito passano, 
perché 

dopotutto sono Grandi Anziani, ma non c’è niente di strano. 

— MyThara non crede che lo passerà — disse Sandy. 

— E se lo dice lei... 

Il Tutore Primario inclinò leggermente il capo. — Be’, se deve essere 
così, Sandy, non ci si può fare nulla. Non vi è alcun motivo per rattristarsi. 
Accade a tutti noi, prima o poi, altrimenti la nostra nave sarebbe piena 
all’inverosimile e nessuno avrebbe la possibilità di sopravvivere. E se non 
lasciamo che se ne vadano i più 

vecchi e i più deboli, come potremmo mai tirare fuori altre uova dai 
congelatori per dare inizio a nuove vite? 

— Fra l’altro, noi non esisteremmo nemmeno — intervenne Polly. — 
Possibile che tu non riesca mai a ragionare, Sandy? 

Il Tutore Primario fu costretto a rimproverarla. — Certo che riesce a 
ragionare. Sandy è un essere intelligente a tutti gli effetti, anche se non è 
hakh’hli. E per questo sa anche che MyThara-tok ha moltissime uova nel 
congelatore, che prima o poi verrà 

concesso il permesso di schiudere alcune di quelle uova, e che allora lei 
vivrà di nuovo nella sua progenie. E sa anche che queste decisioni sono state 
prese dai Grandi Anziani. E tu non metti in dubbio le decisioni dei Grandi 
Anziani, vero Lisandro? 

Lisandro trasalìi. — Oh, no, certo che no! Solo che... — Si morse il 
labbro. — Solo che pensavo che magari si potrebbero anche fare delle 
speciali eccezioni, quando si tratta di una persona particolarmente valida 
come lo è MyThara... 

— E non ritieni che anche questa sia una decisione che spetta ai Grandi 
Anziani? 

— domandò il Tutore Primario gentilmente. 

Sandy scrollò le spalle. Era stanco di quella discussione, che si stava 
protraendo da quando si erano svegliati. — Arriveremo in ritardo per il nostro 
turno di lavoro — 


disse, evitando la risposta. 

ChinTekki-tho accettò di buon grado il cambiamento di argomento. — 
Bene — 

commentò. — In fondo è proprio per questo che sono venuto qui. Quale 
compito vi è 

stato assegnato per oggi? 

— Dobbiamo occuparci degli animali da macello, ChinTekki-tho — 
rispose Chiappa rispettoso. — Gli hoo’hik stanno figliando. 

— Certo — disse il tutore con aria pensierosa. — Be’, temo che il 
mandriano dovrà rimanere un po’ a corto di aiuto per oggi. Ho delle nuove 
istruzioni per voi da parte dei Grandi Anziani. 

I componenti della coorte si sollevarono leggermente sulle zampe 
posteriori, evidentemente interessati. ChinTekki-tho li scrutò con aria 
benevola. — Come ben sapete — iniziò — ieri Obie è entrato nel suo periodo 
di fertilità, interrompendo la nostra riunione con i Grandi Anziani. 

— Lo sappiamo, lo sappiamo — intervenne Polly acida rivolgendo 
un’occhiataccia a Obie. 

— Ebbene, i Grandi Anziani hanno pensato che se una cosa del genere 
dovesse accadere durante la missione, potrebbe aumentare notevolmente i 
rischi a essa connessi. Immaginate che cosa potrebbe accadere se Chiappa o 
Demetrio dovessero diventare fertili proprio nel mezzo di qualche importante 
trattativa con i terrestri. Polly assunse un’espressione allarmata. — Oh, Chin- 
Tekki-tho! Non vorrai mica dire che hai intenzione di dare ai maschi qualcosa 
per evitare che entrino nel loro periodo di fertilità? 

— No, no, nulla del genere — disse il tutore incrociando le zampe con 
fare affabile. — Anzi, sarà esattamente il contrario. I Grandi Anziani hanno 
deciso di accelerare il processo e di fare entrare i maschi nel loro periodo 
subito, così non vi saranno problemi in seguito. In questo modo, 
trascorreranno almeno sei o dodici dodigiorni prima che il problema si 
ripresenti. 

— Davvero? — esclamò Chiappa. — Vuoi dire che avremo la possibilità 
di farlo adesso? 

L’intera coorte iniziò subito a gioire, ma Polly interruppe i festeggiamenti 
con una considerazione. — Ma Obie è appena uscito dal suo periodo! 

— Certo — assentì ChinTekki-tho. — Naturalmente, lui sarà esentato dal 
farlo di nuovo. Probabilmente fornirebbe a una di voi un numero ridotto di 
cellule spermatiche, e immagino che nessuna di voi voglia deporre uova 


sterili. Oberon sarà 

esentato per oggi. 

Obie assunse un’espressione abbattuta, ma neanche le femmine del 
gruppo parvero particolarmente felici di quest’ultima informazione. — Ma 
allora ci saranno solo due maschi, e noi siamo tre... — protestò Tania con 
apprensione. 

— Abbiamo pensato anche a questo — disse il Tutore Primario con tono 
indulgente. — La soluzione è che anche io accetterò una puntura assieme a 
voi, così 

non mancherà il terzo maschio. 

— E io? — domandò Obie fra le grida di esultanza delle femmine. 

— Naturalmente, tu e Lisandro vi dedicherete al vostro normale turno di 
lavoro. Lisandro, ti faccio presente che quando una persona si sente abbattuta 
per qualsiasi motivo, il lavoro con gli animali può risultare molto consolante. 
Quando ero un cheth, provavo un grande conforto nell’occuparmi delle 
bestie. Se il Laboratorio di Genetica era un luogo pieno di strani odori, le 
stalle degli hoo’hik erano qualcosa di realmente disgustoso. Sandy non provò 
alcun tipo di conforto recandovisi. Tanto più che per arrivare alle stalle 
bisognava per forza passare attraverso le vasche coperte piene di quegli esseri 
schifosi, copulanti e divoranti che erano i titch’hik, e questo per Sandy non 
solo non era confortante, ma era addirittura quasi insostenibile. (Che cosa 
stavano divorando in quel momento? O 

meglio, chi? E che cosa avrebbero divorato da lì a pochi giorni?) Sandy 
alzò lo sguardo, e in quel momento vide una squadra di operai hakh”hli che 
calava rispettosamente il cadavere di qualche loro compagno in una delle 
vasche. Sandy rabbrividì. L’unica cosa confortante era che almeno quel 
giorno lui e Obie non erano costretti a lavorare con le ossa o con i titch’hik. 
Non erano nemmeno costretti a imbrattarsi tutti nelle stalle degli hoo’hik; 
quattro femmine di quei placidi animali avevano figliato proprio negli scorsi 
giorni, e il compito assegnato alla sua coorte per quel turno di lavoro 
consisteva solamente nel siringare il midollo spinale dei cuccioli appena nati. 

— Tu — disse la mandriana rivolgendosi a Lisandro con un sorriso — 
va’ a prendere i cuccioli. No, non ti preoccupare — aggiunse con gentilezza. 
— Le madri non ti faranno niente. Basta che lasci che ti annusino. 

Da’ loro qualche carezza magari, e non farle innervosire. Poi portami qui 
i cuccioli uno per volta. 

Lisandro scrutò all’interno della stalla più prossima. Si era già occupato 


di quel compito in passato, ma non si sentiva ancora del tutto sicuro di ciò 
che lui doveva fare. 

La femmina hoo’hik non mostrò alcun timore quando lo vide entrare nella 
stalla, limitandosi a rivolgergli uno sguardo incuriosito mentre stringeva a sé 
con fare protettivo due dei suoi cuccioli con le zampe anteriori. I due 
succhiavano dalle mammelle con estremo vigore. 

— Non metterci un dodicesimo di giorno intero — disse la mandriana 
con tono irritato. 

— Quale prendo per primo? — domandò Lisandro. 

— Uno qualunque! E sbrigati, per favore. Ne abbiamo 40 da fare, e poi 
c’è 

l’allattamento... 

Lisandro inspirò profondamente e infilò una mano sotto il petto della 
femmina hoo’hik, dove si agitavano ciecamente una mezza dozzina di 
cuccioli in attesa del loro turno. Ne prese uno a caso, un cosino miagolante 
delle dimensioni della sua testa che si agitava emettendo preoccupati guaiti 
fra le sue mani. Trasportò l’animaletto dalla mandriana. — Giralo — ordinò 
questa mentre prendeva in mano una siringa con un lungo ago. Il manico 
della siringa era anatomico, e sopra il manico vi erano un quadrante e un 
pulsante. La mandriana controllò il quadrante, quindi attese pazientemente 
che Lisandro immobilizzasse la piccola bestia. A quel punto afferrò la testa 
dell’animale con una mano, tenendola con forza ma senza stringere troppo, e 
cercò con l’ago il punto giusto alla base del cranio, proprio dove iniziava il 
collo. 

— Avete visto il film terrestre che hanno proiettato ieri sera? — 
domandò, chiacchierando mentre continuava a lavorare. Sandy scosse il capo, 
sperando che la mandriana la facesse finita alla svelta. — Si chiamava 
Quell’ultimo ponte, e parlava di persone in guerra e non in pace. Oh, 
Lisandro, mi raccomando, sii molto cauto quando vai su quel pianeta... 

La mandriana emise un grugnito di soddisfazione. — Ecco fatto — disse. 
Quando premette finalmente il pulsante della siringa, si udì un bip quasi 
impercettibile. Il cucciolo si irrigidì tutto emettendo un piccolo guaito, poi si 
rilassò. 

— Va’ a prenderne un altro ora — ordinò la mandriana. 

Lisandro era di pessimo umore, e il fatto che Obie, che si alternava con 
lui a prendere i cuccioli, fosse a sua volta depresso non aiutava di certo a 
migliorare il suo stato d’animo. Naturalmente, i due avevano motivi 


completamente diversi per essere abbattuti. Obie non faceva altro che pensare 
a quanto stava avvenendo in quel momento nella loro sezione dormitorio, 
mentre Lisandro non faceva altro che pensare a MyThara-tok. 

Malgrado ciò, Lisandro non poté fare a meno di trovare molto carini i 
cuccioli, che fra l’altro non sembravano soffrire assolutamente delle iniezioni 
praticate nel loro midollo spinale dalla mandriana. Quando li riportava dalla 
madre dopo l’iniezione, erano molto affettuosi con lui, e venivano accettati 
apparentemente di buon grado dalla stessa madre. Questi hoo’hik in 
particolare, notò Sandy, erano decisamente più 

piccoli e chiari di manto rispetto agli altri hoo’hik con i quali aveva avuto 
modo di lavorare in passato. Quelli del Laboratorio di Genetica si 
preoccupavano sempre di cambiare un poco la stirpe, introducendo variazioni 
di sapore e di consistenza della carne in continuazione, ma le bestie 
mantenevano sempre il loro atteggiamento fiducioso e sottomesso, fino al 
giorno in cui arrivavano a leccare le dita dei loro stessi carnefici. 

Persino Obie sembrava incantato dai cuccioli. Mentre ne riportava uno da 
sua madre, gli infilò un pollice in bocca ed emise una risatina quando questi 
prese a succhiarlo con convinzione. Quando ebbero finito con i 40 cuccioli, 
era già passato il primo dodicesimo di giorno. Quando Sandy si unì a Obie 
per il latte con biscotti, il suo compagno di coorte stava lacrimando per la 
felicita, canticchiando con l’onnipresente musica, i suoi guai completamente 
dimenticati. Lisandro invece era ancora piuttosto preoccupato, tanto che 
rifiutò i wafer che gli vennero offerti. — Mangia, Sandy — gli disse Obie 
con gentilezza. — Non sarai ancora triste per MyThara? 

— No, è solo che non ho fame. 


— Non è vero, sei ancora triste — diagnosticò Obie. — E dire che il 
nostro Tutore Primario ti ha spiegato tutto stamattina. 
— Lo so. 


Obie annuì in silenzio, ascoltando con aria assente la musica di 
sottofondo. Si trattava di musica hakh’hli, decisamente diversa dai motivi 
terrestri diffusi nel loro settore. La musica terrestre era ritmica e ballabile; 
che si trattasse di un valzer, di una polka o di una marcia, era sempre musica 
legata a dei precisi movimenti dei piedi. Gli hakh’hli invece non avevano 
nulla di simile ai piedi umani, e quindi la loro musica era completamente 
diversa, proprio per una questione anatomica. A quel punto a Obie venne di 
nuovo in mente il motivo della sua precedente afflizione. — E in ogni modo, 
come credi che mi senta io? — sbottò improvvisamente. — Nella nostra 


sezione dormitorio sono tutti occupati con la loro anfilassi, e io invece sono 
qui con te in questo buco! 

— Tu l’hai fatta ieri — osservò Sandy. — Ah, scusami se sono così, 
Obie. È solo che non mi piace molto questo lavoro di siringare il midollo dei 
cuccioli. 

— Perché, cosa c’è che non va? Tanto più che lo hai già fatto altre volte. 

— Non mi è piaciuto molto nemmeno allora — confessò Lisandro. 

— Ma dobbiamo siringarli — disse Obie con tono ragionevole. — È per 
il loro bene, lo sai no? Così non diventano troppo furbi. 

Lisandro sbatté le palpebre. — Cosa intendi con “troppo furbi”? 

— Oh, troppo furbi — fu la risposta vaga di Obie. — Riesci a 
immaginarti come sarebbe terribile per loro se crescessero con... sai, con una 
specie di intelligenza rudimentale? Voglio dire, se si rendessero conto di 
essere vivi solo per essere uccisi e mangiati? 

— Non possono essere così furbi! 

— Dopo la siringata, no di sicuro — disse Obie convinto. 

— Ma... Ma... Uccidere delle creature intelligenti è sbagliato, non è così? 

— Ma loro non sono intelligenti. È proprio per questo che siringhiamo il 
loro midollo spinale. 

— Però lo sarebbero, se non li siringassimo. Deve pur esserci un modo 
migliore! 

Quelli del Laboratorio di Genetica non possono semplicemente fare in 
modo che non siano intelligenti punto e basta? 

— Oh, Lisandro — disse Obie con un sospiro. — Credi forse che non ci 
abbiano già pensato? Ci provano in continuazione, ma rovina inevitabilmente 
il sapore della carne! 

Quando, ormai esausti, fecero ritorno alla loro sezione, era quasi l’ora del 
pasto di mezzogiorno. Gli altri membri della coorte erano impegnati in una 
partita apparentemente durissima di ciò che secondo loro doveva essere 
football americano. 

— Com'è andata? — domandò subito Obie con evidente invidia. 

— Oof — disse Tania mentre Polly le piombava violentemente addosso, 
facendole cadere la “palla” di stracci. — Oh, è andata benissimo, Obie. 
Immagina, mi sono accoppiata con ChinTekki-tho! Non avevo mai visto così 
tante uova in vita mia! 

— Scommetto che quelle che ho visto io ieri erano molte di più — ribatté 
Obie. Ma era inutile serbare rancore per una cosa del genere. Obie si accucciò 


sulle sue possenti zampe posteriori per caricarsi, quindi si lanciò con un 
lungo balzo in direzione di Polly, che stava cercando di scappare con la palla 
stretta fra le braccia. 

— Vuoi entrare nel gioco, Sandy? — domandò Elena mentre rincorreva a 
sua volta la palla. 

Sandy scosse il capo. — No, grazie — rispose. Nessuno si sorprese più di 
tanto, poiché sapevano tutti benissimo che Sandy non era molto adatto agli 
sport di contatto degli hakh”hli; soprattutto quando avevano luogo prima del 
pasto di mezzogiorno, un momento in cui la competitività dei giocatori 
veniva ulteriormente acuita dalla fame. Sandy si recò nel suo angolo di studio 
personale e si sedette. Non accese lo schermo, non aprì il suo armadietto per 
guardare la foto di sua madre, e non rimase nemmeno lì a sognare a occhi 
aperti beandosi nell’aspettativa del loro ormai prossimo atterraggio sulla 
Terra, con tutte le sue femmine umane e con la prospettiva quasi certa di un 
glorioso accoppiamento da parte sua. Si limitò a sedersi e a fissare con rabbia 
il vuoto attorno a sé, pensando al corpo di MyThara che veniva fatto a pezzi 
da un titch’hik. Nel frattempo la partita finì, il carrello del cibo arrivò, e la 
coorte si lanciò con avidità, gridando e sbavando, sul pasto giornaliero. 
Sandy non si avvicinò nemmeno al carrello finché l’ultimo dei suoi compagni 
si riversò a terra, con gli occhi vuoti e spalancati, nel suo periodo di 
intontimento. Solo a quel punto Sandy emise un sospiro, si alzò in piedi e si 
avvicinò per vedere che cosa era avanzato. 

In verità c’era ancora parecchia roba. L’arrosto che costituiva la pietanza 
principale era stato letteralmente squartato, ma vi erano diversi bocconi di 
dimensioni adatte per un essere umano sparsi in giro. 

Sandy prese un pezzo di carne e fece per infilarselo in bocca, ma poi si 
fermò 

improvvisamente per guardarlo. 

Si trattava di un arrosto di hoo’hik giovane, di quello più tenero, fatto con 
la came dei cuccioli. 

Sandy ebbe un attimo di esitazione. Poi però mandò giù il boccone, lo 
masticò e, continuando a masticare, tornò al suo angolo personale dove 
accese lo schermo e si guardò un film musicale terrestre pieno di ragazze 
terrestri in abiti succinti. 6 

Il modulo di atterraggio che porterà la Coorte Missione Terra fino alla 
superficie del pianeta ha una lunghezza di 45 metri e assomiglia molto a un 
aeroplanino di carta. È dotato di ali retrattili ad apertura variabile. Quando 


sarà nell’atmosfera terrestre, le sue ali potranno essere estese a seconda 
delle esigenze e delle condizioni di volo, allargandosi e mutando 
gradualmente di forma man mano che la velocità 

viene ridotta. I propulsori sono alimentati da alcol e perossido di 
idrogeno. Una volta che la navetta si troverà nell’atmosfera l’ossigeno sarà 
fornito dall’aria stessa, e di conseguenza il perossido di idrogeno potrà 
essere risparmiato per le manovre nello spazio. Questo è di notevole 
importanza per gli hakh”hli, poiché l’alcol e il perossido di idrogeno bruciati 
dalla navetta non potranno più essere processati nei sistemi di riciclaggio 
della nave, e di conseguenza dovranno essere recuperati da qualche fonte 
esterna. La maggior parte del peso della navetta è rappresentata proprio dal 
carburante, poiché dovrà bastare sia per il viaggio di andata sia per quello 
di ritorno. Grazie alla sofisticata tecnologia hakh”hli, la struttura della 
piccola navetta è decisamente leggera: nonostante questo, il peso totale al 
momento del lancio è di oltre 200 tonnellate. L’atterraggio sulla Terra è 
relativamente semplice, poiché la gravità di superficie del pianeta è di un 
solo G, mentre la navetta è stata progettata per atterrare in gravità fino a 
due G. All’interno vi sono otto 

“inginocchiatoi “ hakh°hli; uno di questi però è stato sostituito con una 
“poltrona” 

più adatta all’anatomia di Lisandro Washington. Si tratta di una poltrona 
particolarmente grande, del tipo che viene normalmente riservato agli 
Anziani, anche se nessun Anziano accompagnerà la coorte nella sua 
missione. Questo particolare rende impossibile per Sandy raggiungere la 
plancia, ma ciò è irrilevante, dato che nessuno dei suoi compagni gli 
affiderebbe comunque i comandi della navetta. 

Quando la Coorte Missione Terra venne finalmente mandata a ripulire la 
navetta per prepararla al volo, erano tutti piuttosto nervosi. Non ne avevano 
mai visto l’interno, e per quel che erano riusciti a vedere attraverso i 
boccaporti, sembrava maledettamente piccola. Inoltre, si trovava in un punto 
della nave decisamente scomodo per chiunque, sia hakh’hli sia umano. 
Quando la navetta non era in uso, ovverossia quasi sempre, rimaneva chiusa 
in un recesso della scocca esterna della grande astronave. Questa era la parte 
peggiore di tutta la faccenda, poiché, come del resto quasi tutte le sezioni più 
esterne della nave, anche quella era stata lasciata riscaldare quando la nave 
aveva compiuto la sua virata in prossimità del sole della Terra. Mentre si 
avvicinavano e iniziavano a sentire il calore, i componenti della coorte 


presero a emettere sbuffi di impazienza. — Come possono pretendere che 
lavoriamo lì dentro? — domandò Chiappa con tono sprezzante. 

— Chiudi il becco — intervenne Polly. Si concesse una pausa per pensare 
a qualche commento supplementare che lo zittisse definitivamente, e infine lo 
trovò. — 

E ringrazia che non ci hanno mandati a lavorare là fuori — aggiunse. 
Erano tutti disposti a ringraziare per quello. Attraverso i piccoli boccaporti di 
osservazione, potevano vedere la navetta, attorno alla quale stavano 
lavorando una decina di massicci hakh’hli-operai, di quelli generati 
appositamente per il lavoro all’esterno. Le tute spaziali che indossavano 
assomigliavano a delle sfere, perfettamente rotonde salvo per una sporgenza 
per la testa alla sommità e diverse braccia meccaniche che spuntavano un po’ 
da tutti i lati. La nave si trovava su una rotta tale da permettere loro di 
rimanere all’ombra del Sole, ma questo non risolveva certo i loro problemi. 
La scocca esterna della grande nave infatti aveva assorbito una tale quantità 
di calore durante il suo passaggio accanto al Sole che irradiava ancora 
costantemente un bagliore invisibile di radiazioni infrarosse; di sicuro gli 
hakh’hli che si trovavano là fuori erano letteralmente inzuppati di sudore 
nelle loro tute. Il lavoro che stavano compiendo non era solo faticoso ma 
anche pericoloso, poiché 

nemmeno un hakh’hli-operaio geneticamente programmato per quello 
scopo preciso poteva resistere troppo a lungo a quel calore. Tuttavia, si 
trattava di un lavoro necessario, che consisteva soprattutto nel fissare lungo 
tutto lo scafo della navetta una fitta rete metallica, sulla quale sarebbe stata 
successivamente posta una pellicola in grado di intercettare la maggior parte 
degli oggetti che avrebbero incontrato attraversando la fascia di relitti in 
orbita attorno alla Terra. L’interno della navetta, scoprirono poco dopo, era 
ancora più caldo. Polly controllò 

con fare pignolo tutti gli indicatori di pressione, quindi premette il 
pulsante di apertura. Non appena lo sportello della navetta si aprì, vennero 
tutti sopraffatti da una terribile ondata di aria caldissima e puzzolente di alcol 


e decomposizione. — Oh, cacca — commentò Elena con un grugnito. — 
Volete dire che dobbiamo lavorare lì 
dentro? 


Naturalmente, era proprio così. Polly ordinò a Chiappa di entrare per 
primo per accendere l’impianto di aerazione. Quando Chiappa riapparve 
davanti allo sportello ansimando per dire che l’impianto era acceso, Polly 


spinse dentro Demmy con un calcio. Gli altri seguirono. 

Anche con l’impianto di aerazione in funzione, l’aria all’interno della 
navetta rimaneva quasi irrespirabile. L’odore di chiuso e di putrefazione era 
realmente fortissimo. Del resto, non vi era nulla di strano in questo, dato che 
il modulo di atterraggio non era stato usato né nel sistema Alfa Centauri né 
nel corso della precedente visita al sistema solare della Terra. Ad Alfa 
Centauri non era stato usato perché non era stato trovato alcun luogo in cui 
atterrare, e nel sistema Sol non era stato usato perché i Grandi Anziani 
avevano sentito puzza di bruciato, tanto da portarli a decidere di dare alla 
Terra qualche anno in più per calmare i suoi bollenti spiriti. 

Chiunque fossero stati gli ultimi a usare la navetta, non si era certamente 
trattato di persone particolarmente ordinate. Tre dei sedili erano pieni di 
macchie e incrostazioni, e nelle dispense vi erano pezzi di materia 
decomposta che una volta doveva essere stata cibo. — Maiali — dichiarò 
Sandy tappandosi il naso. — Vorrei averli sottomano per dir loro un paio di 
cosette! 

— Non contarci — replicò Chiappa. — Chiunque fossero, sono stati dati 
in pasto ai titch’kik ormai da secoli. Non effettuiamo un atterraggio su un 
pianeta da... quanto tempo sarà trascorso, ormai, Polly? Almeno sei stelle fa? 

— Potrai controllarlo personalmente quando avrai del tempo libero — 
ordinò 

Polly. — Avanti, diamoci da fare! 

— Sì, ma aspetta un attimo — intervenne Demmy. — Che cosa mi dici di 
questa puzza di alcol? 

— Perché, che cosa c’è? Mi pare che si stia diradando, no? 

— Non mi sto lamentando per la puzza in sé — ribatté Demmy. — Mi sto 
solo domandando come mai si sente. Come è possibile che ci sia odore di 
alcol nella cabina di pilotaggio? Non potrebbe trattarsi di una perdita? 

— Se siamo qui adesso — sentenziò Polly con tono secco — è proprio 
per verificare certe cose. Probabilmente si tratta semplicemente di un 
trasudamento, però 

penso che sia comunque il caso di aprire i sigilli per controllare. Aprire i 
sigilli risultò essere il compito più difficile in assoluto (impiegarono un intero 
dodicesimo di duro lavoro per farlo), ma fortunatamente scoprirono che non 
vi era nulla di strano. L’odore di carburante era dovuto semplicemente al 
lento trasudare dei fumi d’alcol avvenuto nel corso dei secoli. I serbatoi erano 
perfettamente sigillati e funzionanti, e una volta verificato ciò la coorte si 


rasserenò. Il lavoro che stavano svolgendo era arduo e non certo gradevole, 
ma in fondo lo stavano facendo per il loro stesso bene. Stavano per partire! 
Mentre si dedicavano al compito ben più semplice, per quanto forse più 
scocciante, di ripulire tutto l’interno della navetta, anche il calore divenne 
decisamente più sopportabile. Una volta eliminato tutto ciò che era stato 
lasciato dal precedente equipaggio, infatti, avrebbero portato delle cose loro, 
che sarebbero servite a loro e a nessun altro. — Facciamo una partita al 
Gioco delle Domande! — propose Tania, ormai completamente rinfrancata. 
Sandy aprì la bocca per suggerire un argomento, ma venne preceduto da 
Polly. 

— Non mi sembra proprio il caso — dichiarò. — Non comportiamoci in 
maniera immatura. Dobbiamo concentrarci sulla nostra missione, e non su 
cose infantili. Piuttosto, perché non interroghiamo Sandy sulla sua storia di 
copertura? 

— Oh, cacca — disse Sandy, ma gli altri accettarono subito l’idea di buon 
grado. 

— Dicci il tuo nome — iniziò immediatamente Elena. 

Sandy scrollò le spalle mentre sgomberava l’interno di un armadietto con 
un bastone. — Mi chiamo John William Washington — disse di malavoglia. 

— Allora perché ti chiamano “Sandy”? — domandò Obie, che era 
affaccendato attorno a uno dei sedili di pilotaggio. 

— È solo un soprannome. Un diminutivo di Lisandro. 

— Posso vedere la tua carta d’identità? — intervenne Polly. 

Questa era nuova. Sandy ebbe un attimo di esitazione, rimanendo 
imbambolato con il bastone in mano. Non aveva alcun tipo di documenti. — 
Non so che cosa rispondere a questa domanda — confessò. 

Demmy gli diede una mano. — Puoi dire che sei stato rapinato, Sandy. 

— Cosa significa “rapinato”? 

— Dai che lo sai, è come “derubato”. Sai, come Robin Hood. 

— Già, certo — disse Sandy, iniziando a cogliere lo spirito della cosa. — 
Sono stato derubato. Hanno rubato il mio portafoglio e la mia valigia... 

— Non la valigia! — lo interruppe seccamente Polly. — Non andavi mica 
in giro con una valigia, vero? 

— Va bene, il mio zaino. Mi hanno rubato lo zaino con dentro tutti i 
documenti. 

— Pfui! — esclamò Obie, che si stava ritraendo schifato da un armadietto 
che aveva appena aperto. — È orribile! 


— Orribile o no — intervenne nuovamente Polly — devi pulirlo 
comunque. E ora dimmi, John William Washington, da dove vieni? 

— Questa è facile. Sono di Miami Beach, in Florida. La Florida è uno 
stato. Sono uno studente universitario e mi sono preso una vacanza. Sto 
facendo... uh... l’“autostop”. 

— Come si chiamano i tuoi genitori? 

— I miei genitori? — Sandy dovette fermarsi di nuovo per riflettere. — 
Ah, i miei genitori si chiamano Peter e Alice. Peter è il maschio. Solo che 
sono morti, tutt'e due. Sono morti in un incidente automobilistico e... be’, ci 
sono rimasto molto male. Così 

ho deciso di lasciare la scuola per un certo tempo. In ogni caso, ho 
sempre desiderato visitare 1’ Alaska. 

— Che mingherlino che sei, Mingherlino — disse Polly con tono 
sprezzante. — 

Spero che te la caverai meglio, una volta sulla Terra. Immagina una 
persona che non ricorda nemmeno i nomi dei suoi genitori! 


— Ah, sì? — ribatté Sandy con rabbia. — E allora chi erano i tuoi 
genitori? 
Polly fece oscillare la testa con fare minaccioso. — I dati genetici della 


mia famiglia sono in archivio, e lo sai benissimo — ribatté con tono tagliente. 
Si accovacciò sulle zampe posteriori, come se stesse per compiere un balzo. 
Sandy si rannicchiò in una posizione difensiva. 

Ma venne salvato da un urlo da parte di Demmy. — Insetti! — sbottò. — 
Questo armadietto è pieno di insetti! Come hanno fatto a entrare qui dentro? 

Distratta da questo commento, Polly rivolse uno sguardo glaciale in 
direzione di Demmy. — Che differenza fa come hanno fatto ad arrivare? — 
domandò con rabbia. 

— L’unica cosa che conta è che dobbiamo liberarcene. Demetrio, va’ 

immediatamente a requisire un nido di api-falco. 

— E tu chi saresti per darmi ordini a questo modo? — domandò a sua 
volta Demmy mentre si accovacciava sulle possenti zampe, preparandosi alla 


carica. La rissa venne evitata grazie alla voce di MyThara. — Che ftoria è 
mai quefta? — 
domandò la tutrice. — Vi pare quefto il modo per portare a termine le 


iftruzioni urgenti dei Grandi Anziani, comportandovi come degli infanti 
appena fchiufi? E ora fpiegatemi che cofa ftate combinando. 
Quando la coorte ebbe spiegato tutto, l’anziana tutrice agitò la sua 


mascella. — 

Beniffimo, allora. Dobbiamo andare a prendere un nido di api-falco per 
liberarci degli infetti. Demmy, va’ a prenderlo. E quefta roba che cof’'è? — 
Indicò un mucchio di rifiuti puzzolenti che erano stati radunati sul pavimento. 

— È da gettare nelle vasche dei titch’hik — dichiarò Polly con tono 
solenne. — È 

tutta roba in decomposizione. 

— Eccome fe lo è! Hai forfè intenzione di avvelenare i titch’hik? Quel 
materiale deve andare nelle vafche di decontaminazione per essere 
fterilizzato. Portalo immediatamente, Ippolita. 

— Perché non ci mandi Sandy? 

— Lifandro non ci andrà — spiegò MyThara — perché ci ho appena 
mandato te. Lifandro ha altri compiti da portare a termine al momento. È ora 
datevi da fare. 

— Si guardò attorno. — Vedo che avete già fgomberato tutti gli 
armadietti — 

disse. — Quefto è un bene. Potrete averne uno per uno. 

— Uno folo? — domandò Obie con tono lamentoso. 

— Per andare fino alla Terra? 

— Uno solo ciafcuno — replicò MyThara con durezza. — Gli altri 
fervono per le provvifte e l’equipaggiamento neceffario. In fondo, dovrete 
portarvi dietro provvifte per tre fettimane. 

— Perché solo tre settimane? — domandò Elena tirando fuori la lingua 
con fare irritato. 

— Perché quefto è ftato l’ordine dei Grandi Anziani, Elena. Bene, 
Lifandro, ora vieni con me. È ora di provare i tuoi nuovi abiti. 

Solo tre settimane? Perché solo tre settimane? Mentre seguiva MyThara 
con fare scocciato, Sandy pensò che forse alcuni di loro avrebbero potuto 
rimanere solo per tre settimane, ma non necessariamente tutti... Magari altri 
sarebbero rimasti per più 

tempo... 

MyThara lo lasciò nella sezione dormitorio della coorte mentre andava a 
prendere i suoi abiti terrestri, ma prima di uscire gli ordinò di spogliarsi e di 
infilare la sua tuta di tutti i giorni nell’armadietto. 

Sandy si spogliò, ma mentre lo faceva si ritrovò improvvisamente a 
tremare. Il fatto che fosse effettivamente in procinto di lasciare la nave non si 
era ancora fatto strada fino a quella parte della sua mente che provava il 


panico, e ora si stava rifacendo per il tempo perduto. 

Si guardò attorno, continuando a rabbrividire. Avrebbe lasciato la nave! 
Una cosa del genere non era mai accaduta prima di allora! Non sapeva di 
nessuno che avesse effettivamente “lasciato” la nave. Certo, le persone 
morivano e venivano divorate dai titch’hik, ma per quanto ne sapeva Sandy 
questo era l’unico modo in cui una persona poteva cessare di esistere 
all’interno della nave. Al di fuori della nave non vi era altro che lo spazio. 

Quando MyThara fece finalmente ritorno, con le tozze braccia che 
sorreggevano a fatica due cesti pieni di capi di abbigliamento, Sandy si 
trovava seduto per terra davanti al suo armadietto, con la testa chinata, gli 
occhi serrati e un’espressione di puro panico dipinta sul volto. — Lifandro! 
— esclamò seccamente la tutrice. — Che cofa ti è fucceffo? Fei malato? 

— Lascerò la nave! — disse Sandy in tono lamentoso. 

— Ma certo che la lafcerai. Fei ftato addeftrato a quefto fcopo per tutta la 
tua vita. 

— Ma io ho paura, MyThara. Io non voglio lasciarti. La tutrice ebbe un 
attimo di esitazione, poi avvolse dolcemente una mano dura e ruvida attorno 
al braccio di Sandy. Sandy sentì il dito “tutore” che gli penetrava nella pelle, 
ma era una sensazione più rassicurante che sgradevole. — Avrai una vita del 
tutto nuova — lo rassicurò. — E ora, per favore, provati quefti abiti. Voglio 
proprio vedere come farà 

bello il mio Lifandro una volta sulla Terra! 

Lentamente, Sandy ubbidì. Dovette infilarsi innanzitutto i capi bianchi e 
sottili che MyThara definì “intimi”, e che consistevano in una “mutanda” e in 
una “canottiera”. Poi passò alle “calze”, dei lunghi tubi di tessuto chiusi da un 
lato. La “camicia” era color rosa pastello, i “pantaloni” erano color blu scuro, 
il “gilet” era rosso, la “giacca” 

marrone, e le “scarpe” nere. 

— Ftai beniffimo — disse MyThara quando ebbe finito di vestirsi. 

— Ho molto caldo — si lamentò Sandy. 

— Perché farà molto freddo nel luogo in cui andrai, Lifandro — disse la 
tutrice assumendo un’aria serena. — Per quefto motivo, ho anche delle altre 
cofe da farti provare. — Quindi tirò fuori dal secondo cesto un altro paio di 
pantaloni, decisamente più pesanti degli altri e molto più stretti in fondo, un 
paio di pesanti sovrascarpe che calzavano perfettamente sopra le scarpe da 
ballo leggere che Sandy aveva già indossato, e una giacca con tanto di 
cappuccio che pesava di più di tutto il resto messo assieme. Quando ebbe 


indossato ogni cosa, Lisandro stava ormai sudando copiosamente. 

— Fei molto elegante — disse MyThara con voce triste. 

— Mi sento come un tubero bollito — grugnì Sandy. 

— Va bene, adeffo puoi toglierti tutto. — Man mano che Sandy si 
toglieva gli abiti, MyThara li piegò uno per uno e li ripose nelle ceste. — 
Fapevi che hanno riaperto l’impianto del peroffido? — domandò. 

— Davvero? — Lisandro rifletté su questo fatto. Le navette erano gli 
unici apparecchi hakh’hli alimentati ad alcol e perossido di idrogeno, e di 
conseguenza l’impianto per la produzione del perossido della grande nave 
rimaneva inattivo per decenni, a volte anche per secoli. Non serviva alcun 
tipo di carburante di tipo chimico per far procedere la grande astronave fra le 
stelle. Sentendosi un poco meglio, Sandy tentò di prodursi in un sorriso. 
Tuttavia, non riuscì a mantenerlo, poiché aveva percepito qualcosa di strano 
nel tono di MyThara. — Non sei felice per me? — le domandò. — Credevo 
che tu fossi orgogliosa di vedermi andare sulla Terra! 

— È che non credo che ti vedrò, Lifandro — biascicò lei con tristezza. — 
Anzi, fono ficura che non ti vedrò. Vedi, Lifandro, domani devo fare il mio 
efame di idoneità, e fono ficura che non lo pafferò. 

Il giorno in cui la nave interstellare si trovò finalmente nel punto previsto 
della sua orbita attorno alla Terra, con la navetta completamente ripulita e 
pronta a partire, le parole di MyThara si rivelarono veritiere. MyThara non 
era più con loro. Non aveva passato l’esame di idoneità fisica. 

La loro partenza non venne salutata da alcun tipo di cerimonia. Non 
venne nessuno a vederli partire, a parte ChinTekki-tho, che galleggiava 
nervosamente a mezz’aria nella microgravità della nave, i cui motori 
principali erano stati spenti per la prima volta da decenni. — Vi sono molte 
nuvole nella regione in cui atterrerete — annunciò 

il Tutore Primario rivolto alla coorte che si preparava a salire a bordo 
della navetta. 

— Questo è un bene, perché significa che potrete atterrare senza essere 
visti. 

— Che cosa sono le “nuvole”, ChinTekki-tho? — domandò Obie con 
apprensione, guadagnandosi un pizzicotto da parte di Polly. 

— Le nuvole sono un bene — disse Polly. — Non fare il mingherlino 
come Sandy! 

ChinTekki-tho intanto stava guardando Sandy, che era in piedi da solo 
con gli stivali in mano e il volto solcato dalle lacrime. — Che cosa è successo 


a Lisandro? — 

domandò. 

— È per via di MyThara. È morta — disse Polly. 

— Certo che è morta; non ha passato l’esame. Ma per quale motivo trova 
questo fatto tanto ridicolo? 

— Non lo trova ridicolo, ChinTekki-tho — spiegò Obie. — È un 
terrestre, sai? Sta piangendo. È così che fanno quando sono tristi. 

— E per quale motivo dovrebbe rattristarsi per la morte di una vecchia 
hakh”hli? 

Oh, Lisandro — disse ChinTekki-tho dispiaciuto — mi fai venire dei 
dubbi sul modo in cui ti abbiamo addestrato. Ma ormai è troppo tardi per 
preoccuparsi di una cosa simile. Avanti, è venuto il momento di entrare nella 
navetta. Il lancio avverrà fra un dodicesimo di dodicesimo. 
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Ora la grande nave interstellare è immobile, o almeno così sembra a tutti 
coloro che si trovano al suo interno. In realtà, naturalmente, si trova in 
orbita attorno al pianeta Terra, dove sta sfruttando la combinazione della 
sua stessa velocità orbitale con quella della Terra attorno al Sole... nonché il 
movimento del Sole all’interno della sua galassia, e la costante caduta della 
galassia verso il suo Grande Attrattore. Se messo in relazione con un 
riferimento stazionario, il movimento della nave sarebbe simile a quello di un 
cavatappi; solo che non vi è alcun riferimento stazionario con il quale 
metterlo in relazione. Comunque sia, per coloro che si trovano all’interno 
della grande nave è come se questa fosse perfettamente immobile. I motori 
sono fermi. La spinta non c’è più. L’accelerazione (o la “gravità”) di 1,4 G 

alla quale i componenti della nave si sono abituati per tutte le loro vite 
non esiste più, e gli hakh”hli e i loro oggetti galleggiano a mezz’aria. Di 
conseguenza, ogni movimento viene amplificato. Persino la spinta 
leggerissima dei rampini magnetici che lanciano il modulo di atterraggio 
verso la sua rotta viene percepito all’interno della nave. Tutti i 22.000 
hakh”hli che si trovano a bordo della nave lo sentono, e tutti quanti gioiscono 
nel sentirlo. La Terra è il migliore pianeta che abbiano trovato in oltre 3.000 
anni di viaggio, e ora è quasi già loro. 

Vi erano diverse forze contrarie da contrastare: l’orbita ellittica solare 
andava trasformata in un’orbita planetaria polare, e la velocità di fuga iniziale 
andava annullata. I propulsori del modulo di atterraggio stavano spingendo a 
tutta forza. Dopo circa trenta secondi dal momento in cui il modulo si era 


staccato dalla nave madre, Sandy iniziò a vomitare. Non poté farne a meno. 
Non si era mai sentito male in vita sua per il movimento. In verità, non aveva 
mai provato un movimento del genere, almeno non in uno spazio chiuso. 

I sei hakh’hAli, il cui orecchio interno era strutturato in maniera 
completamente differente, non soffrivano di mal di mare. Alla lunga, però, 
questo particolare anatomico non li aiutava più di tanto, poiché dal momento 
in cui la navetta avrebbe fatto il suo ingresso nell’atmosfera, i loro corpi 
sarebbero stati sballottati più 

velocemente di quanto i loro stomaci potessero sopportare. 

Come se tutto ciò non bastasse, all’interno della navetta vi era anche una 
certa animosità generale nei confronti di Sandy. — Cerca di controllarti, 
Mingherlino! — 

sbottò Demmy. — Woof! Augh! — si lamentò Elena. 

— Maledizione, Sandy, perché non usi un sacchetto, o qualcosa del 
genere? — 

domandò Polly dal suo sedile di pilotaggio. Poi però Polly tacque, poiché 
erano appena entrati nella fascia dei relitti. Grazie all’approccio programmato 
erano riusciti a evitare gli oggetti più grandi in orbita intorno alla Terra, ma 
non vi era la certezza di evitarli tutti. Fortunatamente, la navetta era dotata di 
un radio localizzatore in grado di individuare qualsiasi oggetto che si trovasse 
sulla loro traiettoria e di azionare automaticamente i propulsori laterali per 
evitare la collisione. Quando anche questa misura non risultava sufficiente 
per l’elevata velocità, entravano in funzione i repulsori magnetici, che 
attutivano notevolmente l’impatto. 

Ciò nonostante, tutti potevano sentire una serie di piccoli ma preoccupanti 
colpi, come se qualcuno stesse lanciando dei ciottoli sulla superficie esterna 
della loro navetta. Si trattava di frammenti metallici che colpivano la navetta 
a bassa velocità. Poi vi erano anche altri suoni, tonfi più deboli e secchi, dati 
da frammenti ancora più 

piccoli che riuscivano a perforare la pellicola esterna fissata attorno allo 
scafo. Un’ape-falco passò davanti alla faccia di Polly, facendola sbottare: — 
Toglietemi di torno quest’ape! Come cavolo posso pilotare questo arnese se 
ci sono insetti che mi volano negli occhi? 

L’ape-falco però volò via da sola, non appena la navetta compì una secca 
virata per evitare un altro relitto. Un attimo dopo, si ritrovarono fuori dalla 
fascia di relitti pericolosi; il modulo di atterraggio imboccò la lunga 
traiettoria discendente che lo avrebbe portato fino alla pianura la cui 


immagine radioriflessa era già evidenziata sugli schermi. Per quanto 
frastornato e nauseato, Sandy percepì che Polly continuava a sibilare con fare 
agitato. Strano, pensò, poiché quella doveva essere la parte più 

facile del volo. La loro velocità era già diminuita notevolmente, e i 
rilevatori automatici avrebbero dovuto compensare tutti i vuoti d’aria e le 
variazioni di pressione in prossimità della superficie. Solo che, 
apparentemente, non stavano funzionando. — Per essere solo un piccolo, 
stupido pianeta — ringhiò Polly — 

questa tua maledetta Terra ha un clima realmente pessimo! — La navetta 
sussultò 

ancora una volta con violenza, come per sottolineare le sue parole. La 
velocità del modulo di atterraggio hakh’hli era scesa a poco più di cento 
chilometri orari, ma i venti esterni erano ancora più veloci, e facevano ballare 
il piccolo velivolo come se fosse un giocattolo. 

Più che far atterrare la navetta, Polly la fece praticamente schiantare al 
suolo. Tuttavia, la navetta hakh’hli era stata costruita per resistere. Non 
appena toccò terra, i propulsori anteriori si accesero automaticamente per 
frenarne la corsa, schiacciando tutti i passeggeri contro le reti protettive dei 
sedili. La navetta si fermò nel giro di poche centinaia di metri, a una certa 
distanza dalla barriera di alberi spogli e striminziti. 

— Siamo arrivati — annunciò Polly. 

Non sembrava, però. Anche da fermo, infatti, il velivolo continuava a 
oscillare nel vento. Polly emise un paio di rutti preoccupati mentre premeva i 
pulsanti di accensione degli schermi per la visione esterna, che si 
illuminarono immediatamente sopra il pannello dei comandi. Uno mostrava 
una simulazione ripresa dallo spazio del punto dove erano atterrati, mentre 
l’altro mostrava le immagini dal vivo del paesaggio all’esterno della navetta. 
L’immagine virtuale era glaciale, completamente bianca e statica, mentre 
quella dal vivo mostrava una scena alquanto movimentata, caratterizzata da 
una forte pioggia quasi orizzontale e da un bosco di abeti in balia del vento. 

La stella a sei punte che indicava la loro posizione si trovava nello stesso 
punto in entrambe le immagini, e appariva e scompariva a intermittenza per 
segnalare che l’atterraggio era avvenuto nel punto programmato. — Perché 
siamo in mezzo a una tempesta? — domandò Obie un po’ intimorito. — Sei 
atterrata nel punto sbagliato? 

— Il punto è quello giusto — borbottò Polly con un tono a metà fra il 
perplesso e l’irritato. — Ma non capisco dove sia andata a finire tutta la 


“neve”. Circa due ore dopo, Sandy si ritrovò davanti allo sportello aperto 
della navetta con indosso il pesante giaccone e gli stivali da neve. Si toccò la 
tasca dove aveva riposto la fotografia di sua madre, ma Polly non era certo in 
vena di sentimentalismi. — Datti una mossa, Mingherlino! — lo spronò, 
dandogli una leggera spinta. Sandy si mosse. Mentre usciva si aggrappò alla 
ringhiera della scaletta. Il dislivello dallo sportello della navetta al suolo era 
di soli tre o quattro metri, ma nonostante la debole gravità terrestre avrebbe 
potuto comunque farsi male se si fosse lasciato cadere. Una volta a terra si 
incamminò verso il retro della navetta, sentendo una leggera zaffata di alcol 
proveniente dai propulsori. Si orientò, stabilendo la direzione in cui avrebbe 
dovuto trovarsi la strada più vicina, quindi iniziò a incamminarsi attraverso il 
fango e la pioggia. 

La situazione non era come avrebbe dovuto essere. 

Vi era qualcosa di decisamente sbagliato rispetto ai piani originali della 
missione. Del resto, non vi potevano essere dubbi sul fatto che la regione 
della Terra sulla quale erano atterrati fosse effettivamente 1’ Alaska; il dato 
era stato confermato dagli strumenti di navigazione della navetta. Ma allora 
perché il paesaggio non era quello previsto? L’ Alaska, assieme a tutto il resto 
del pianeta, era stata osservata e studiata a fondo dagli esperti hakh”hli nel 
corso della loro prima visita a quel sistema solare. Secondo i risultati di 
quegli studi doveva trattarsi di una regione fondamentalmente fredda, a parte 
forse nel corso di un brevissimo periodo estivo o in certi punti 
particolarmente bassi. Gli studiosi hakh’hli avevano garantito loro che vi 
sarebbe stata “neve”, ma se una cosa del genere esisteva sulla Terra - e le 
migliaia di programmi televisivi ai quali avevano assistito sembravano 
testimoniare che fosse effettivamente così - non si trovava certamente in quel 
luogo. In quel luogo infatti non vi era altro che un mare di fango, una 
temperatura abbastanza elevata da far sudare copiosamente Sandy nei suoi 
pesanti abiti e una tempesta terribile, accecante e spaventosa. 

Una tempesta del genere non poteva essere una cosa di tutti i giorni, si 
disse Sandy. Nella sua ansiosa ricerca della strada, fu costretto a scavalcare e 
ad aggirare decine di alberi sradicati; si trattava di alberi enormi, lunghi 
anche fino a 30 metri dalla cima alle radici incrostate di terra che veniva 
lavata via costantemente dalla forte pioggia. I crateri lasciati dagli alberi 
sradicati sembravano essere freschi. Sandy dovette anche lottare con le 
piccole bestie volanti che sembravano in grado di penetrare tutti i suoi abiti 
per pizzicarlo (che si trattasse di “zanzare”?) e a un certo punto iniziò ad 


avere dei seri dubbi sul suo destino. La situazione era decisamente 
preoccupante. 

Come se non bastasse, Sandy trovava anche che tutto ciò non fosse affatto 
giusto. Nulla di ciò che gli era stato insegnato nel corso di quegli anni lo 
aveva preparato a una simile esperienza. Certo, aveva sentito parlare di 
“condizioni meteorologiche”; si erano tenute intere lezioni in proposito, e i 
vecchi programmi televisivi registrati erano pieni di informazioni al riguardo, 
con tanto di mappe con le “isobare”, le 

“perturbazioni” e così via. Trovarcisi in mezzo, però, non era esattamente 
la stessa cosa. Né Sandy né nessun altro fra i 22.000 hakh”hli a bordo della 
grande nave aveva mai provato un’esperienza del genere. 

E non si trattava certo di un’esperienza emozionante o interessante per 
lui. Com’era possibile orientarsi in simili condizioni? Quando aveva studiato 
il percorso sull’astronave, gli era sembrato piuttosto facile da seguire. Vi 
erano le montagne, e vi era una valle che vi passava in mezzo. La strada alla 
quale avrebbe dovuto giungere si trovava esattamente in mezzo alla valle. Ma 
come poteva stabilire dove si trovavano le montagne se la pioggia gli 
impediva di vedere alcunché al di sopra degli alberi? 

Naturalmente, aveva già perso di vista la navetta, che doveva trovarsi alle 
sue spalle. Sandy si fermò ed estrasse faticosamente la radio dalla tasca 
interna del suo giaccone. 

— Sono Sandy — disse nel microfono. — Datemi la mia posizione. 
Rispose immediatamente la voce di Tania. — Sei fuori strada — disse 
seccato. — 

Devi andare a sinistra di tre dodicesimi. Come mai ci stai mettendo tanto? 
Dovresti già essere sulla strada asfaltata. 

— (Credevo di esserci — rispose Sandy amareggiato chiudendo il 
contatto. Pensò 

che avrebbe avuto nuovamente bisogno di usare la radio per stabilire la 
sua posizione, quindi decise di fissarsela al collo con la cinghia, piuttosto che 
infilarla nuovamente nella tasca interna. Continuando a sudare e borbottando 
fra sé, riprese il suo faticoso cammino fra il fango, la pioggia e i rami 
inzuppati d’acqua che gli frustavano il volto in continuazione. 

Non si era assolutamente aspettato un simile ritorno al suo pianeta 
d’origine. Se le condizioni erano pessime alla luce del giorno, diventarono 
ancora peggiori non appena cadde la notte. Il sole scomparve rapidamente 
dietro l’orizzonte, e gli ultimi bagliori del cielo vennero sostituiti altrettanto 


rapidamente da una minacciosa oscurità. Non vi era alcun tipo di luce. 
Oscurità completa! Anche questa era un’esperienza completamente nuova per 
Sandy, e forse si trattava della peggiore in assoluto fino a quel momento. 

E fu proprio allora che Sandy scivolò su una pozzanghera di fango 
particolarmente viscido e si ritrovò a rotolare in un ammasso di cespugli 
pungenti e inzuppati d’acqua. 

Ma questo non era nulla in confronto a quanto scoprì un attimo dopo. 
Quando prese la radio per ottenere un nuovo rilevamento della sua posizione, 
si rese conto che non funzionava più. Nel corso della caduta si era bagnata, e 
ora non dava più segni di vita. 

La tempesta proseguiva imperterrita, ma in uno strano, solenne silenzio. 
Sandy si tastò l’orecchio e si rese conto che anche il suo apparecchio acustico 
era stato danneggiato nella caduta. Lo estrasse e lo batté ripetutamente sui 
pantaloni zuppi di pioggia e sudore, ma non servì a nulla. Con un gesto 
irritato, si infilò in tasca l’apparecchio e si guardò attorno. 

Secondo i rilevamenti della navetta, la strada che passava attraverso la 
valle doveva trovarsi a non più di tre chilometri di distanza dal punto in cui 
erano atterrati. E non vi potevano essere dubbi riguardo al fatto che, nel giro 
di cinque ore di faticosa marcia a zig-zag, Sandy avesse percorso un tratto 
almeno equivalente. Di conseguenza, non vi potevano essere dubbi nemmeno 
riguardo al fatto che avesse deviato nuovamente dal suo percorso ottimale. 

In quel momento, Sandy Washington si rese conto di essersi perso. 
Tuttavia, non si trattava di una constatazione molto utile. Non poteva farci 
proprio nulla. Non vi era modo di tornare alla navetta, poiché a quel punto 
non aveva la benché minima idea di dove si trovasse. Certo, poteva andare 
avanti, e in fondo era proprio quello che voleva fare a tutti i costi, solo che a 
quel punto non aveva più 

nemmeno una pallida idea di dove potesse essere “avanti”. 

Con un po’ di ritardo, ricordò anche che secondo gli studiosi hakh”hli in 
Alaska vi erano diversi animali selvaggi, alcuni dei quali (si chiamavano 
“lupi” e “orsi grizzly”) erano anche piuttosto pericolosi per l’uomo. 

Sandy si guardò attorno; la rabbia che già provava da tempo iniziò a 
trasformarsi in paura. 

Fu allora che si rese conto che, in lontananza alla sua destra, vi era un 
punto in cui l’oscurità non sembrava essere così solida e impenetrabile come 
da tutti gli altri lati. Non si poteva parlare di una luce. Certamente non era 
nulla di particolarmente luminoso, e mentre guardava si rese conto che era di 


colore leggermente scarlatto. Comunque fosse, si trattava di qualcosa di 
diverso rispetto all’impenetrabile oscurità 

che lo circondava. 

Sandy non vide l’edificio finché non vi sbatté contro. La luce che aveva 
visto in lontananza non era altro che un disco color cremisi appeso sopra la 
porta d’ingresso che emetteva un debole bagliore simile a quello di una brace 
ardente. Mentre camminava lungo il muro esterno dell’edificio, sbatté 
dolorosamente contro qualcosa di metallico dotato di ruote. Che si trattasse di 
un’automobile”? Sandy sapeva che cosa erano le automobili, ma non ne 
aveva mai vista una con attaccato dietro uno strumento pieno di punte 
acuminate. Il dolore gli fece sbattere le palpebre violentemente, ma proseguì 
comunque zoppicando. 

Non appena trovò la porta, la spinse e questa si aprì. 

All’interno dell’edificio vi erano altri tre dischi che emettevano lo stesso 
debole bagliore rossastro fissati sul basso soffitto di un corridoio sul quale si 
aprivano diverse porte. Sandy sentì dapprima un forte odore di animali, poi 
percepì del movimento, dei respiri profondi e il suono di mascelle in azione. 
Non era solo. Un attimo dopo, nonostante la semioscurità, capì con quali 
esseri viventi stava condividendo quello spazio. Aveva già visto in 
innumerevoli film terrestri quegli occhi enormi e pazienti, quelle corna 
piccole e torte e quel lento e costante movimento delle mascelle. Si trattava di 
mucche. 

Perlomeno una delle sue preoccupazioni maggiori si dileguò. Le mucche, 
ne era quasi certo, non mangiavano gli esseri umani. 

Completamente esausto e letteralmente inzuppato d’acqua, si sfilò il 
giaccone e gli stivali. Il solo fatto che vi fosse un edificio implicava che vi 
fossero anche degli esseri umani nelle vicinanze. Sandy sapeva benissimo ciò 
che avrebbe dovuto fare; doveva trovare gli esseri umani, stabilire un contatto 
con loro e proseguire nella sua missione. 

Solo che in quel momento Sandy era troppo stanco per pensare ai suoi 
doveri, quindi si accasciò su un mucchio di vegetazione secca che si trovava 
lì. Pensò che avrebbe fatto meglio a rimanere sveglio per dare il benvenuto a 
chiunque 

“possedesse” quelle mucche nel caso che arrivasse lì... Ma proprio mentre 
ci pensava, la stanchezza ebbe il sopravvento e si addormentò come un sasso. 
Si svegliò all’improvviso, rendendosi immediatamente conto di dove si 
trovava... nonché del fatto che non era solo. 


Sbatté le palpebre. Davanti a lui torreggiava una figura con indosso un 
paio di pantaloncini sfrangiati e lunghi capelli neri. Le rivolse un sorriso 
imbarazzato, poi fu come se lo colpisse una scarica elettrica che gli tolse il 
respiro e la parola: la persona che aveva di fronte era una femmina. Una 
femmina terrestre. Balzò in piedi, allungando le mani con i palmi verso l’alto 
per dimostrare che non aveva cattive intenzioni e producendosi subito nel 
sorriso amichevole e benevolo che aveva provato tante volte davanti allo 
specchio. Si spazzolò dai capelli alcuni fili di paglia secca, poi riguadagnò 
finalmente l’uso della parola. 

Le labbra della donna però si stavano già muovendo, e Sandy si rese 
conto solo allora che non aveva addosso l’apparecchio acustico. Infilò una 
mano nella tasca del giaccone, prese l’apparecchio, se lo cacciò nell’orecchio 
pregando e... funzionava! — 

Salve — disse la voce della donna in tono perplesso. 

— Salve — rispose Sandy. — Immagino che lei si stia domandando chi 
sono. Mi chiamo Sandy... cioè, John William Washington — disse. — Sono 
entrato qui dentro per ripararmi dal temporale. Spero che non abbia nulla in 
contrario... Vede, stavo facendo l’autostop e mi sono perso... 

La donna non apparve per nulla sorpresa. Anzi, l’espressione del suo 
volto non tradì alcuna emozione. La sua pelle era decisamente più scura di 
quanto Sandy non si fosse aspettato, e il suo viso appariva impassibile. — 
Tanto vale che vieni in casa — 

gli disse. Con questo, si girò e fece strada. 

La pioggia era cessata, e il cielo era parzialmente sgombro. Sandy 
OSSErvò 

meravigliato le “nuvole” bianche e soffici, il “cielo” azzurro e il verde 
della vegetazione che lo circondava. Si trovavano in una valle. La navetta 
hakh’hli non era in vista, ma Sandy riconobbe le montagne che li 
circondavano, anche se erano un po’ 

diverse da come le ricordava; probabilmente le stava guardando da 
un’altra angolazione. — Avanti, entra — disse la donna tenendogli la porta 
aperta. 

— Grazie — rispose Sandy in tono cortese mentre entrava in casa. Si 
trovavano in una “cucina”. Sandy si guardò attorno, letteralmente affascinato. 
Gli odori che percepiva erano stupefacenti. Davanti alla “stufa” vi era un 
giovane terrestre di sesso maschile che rimestava in una padella bassa 
qualcosa di sfrigolante. Sotto alla padella vi era una fiamma accesa (una 


fiamma libera!) La padella era senz'altro la fonte di almeno uno degli odori 
che percepiva, un odore che risultava allo stesso tempo invitante e disgustoso, 
ma ve ne erano anche molti altri che Sandy non riusciva a identificare. 

Il giovane alzò lo sguardo verso Sandy. — Com’è grosso, mamma — 
disse. — 

Credi che voglia anche lui un po’ di uova col bacon? 

— Oh, sì — rispose pronto Sandy, collegando finalmente l’odore a quel 
nome familiare che però, fino a quel momento, non aveva mai avuto alcun 
riscontro concreto. — Sì, grazie — disse. — Posso pagare. — Frugò in una 
delle sue tasche alla ricerca di una pietruzza d’oro, quindi iniziò a recitare la 
spiegazione che gli avevano fatto imparare a memoria. — Sono un cercatore 
d’oro — disse. — Prendo pietre e sabbia dai letti dei torrenti, poi li setaccio 
nell’acqua, così se ne va tutto ciò 

che è più leggero e io rimango con l’oro. 

La donna lo fissò con aria un po’ stupita, ma non fece commenti, 
limitandosi invece a chiedergli: — Vuoi anche delle polpette con le uova? 

— Oh, sì, credo di sì — rispose Sandy un po’ dubbioso. Non aveva 
esattamente idea di che cosa fossero le “polpette”, e quando il ragazzo umano 
gli mise davanti il piatto, fu ancor meno sicuro di desiderarle. Anche il resto 
non gli sembrava molto appetitoso. Le “uova” erano dei globuli gialli 
circondati da una specie di pellicola bianca un po’ marroncina ai margini, e 
queste erano abbastanza facili da identificare. Il “bacon” era la carne, e in 
effetti gli era già capitato di vedere anche quello in diversi film. Quindi l’altra 
cosa doveva essere la “polpetta”, un oggetto rotondo schiacciato di color 
marrone Scuro. 

Prese in mano la forchetta con una certa perizia. Le lunghe ore di 
allenamento in fondo servivano a qualcosa. Tuttavia, quando la infilò 
nell’uovo il tuorlo si ruppe, spandendo un liquido denso e arancione su tutto 
il piatto. 

Sandy ebbe un attimo di esitazione. Era perfettamente consapevole del 
fatto che la donna lo stesse osservando con una certa curiosità. Il ragazzo era 
scomparso, ma Sandy poteva sentire la sua voce proveniente da un’altra 
stanza. Forse stava parlando con qualcuno. Si fece coraggio e prese con la 
forchetta un pezzo di polpetta inzuppata di tuorlo d’uovo. Se lo infilò in 
bocca e masticò. 

Sandy Washington non aveva mai assaggiato nulla del genere in vita sua. 
Non poteva dire che fosse disgustoso, ma allo stesso modo non poteva 


nemmeno affermare che fosse buono, o anche solo commestibile. A parte il 
sapore generalmente salato, vi erano un sacco di altri sapori che non aveva 
mai sentito in vita sua. 

Rivolse alla donna un sorriso rassicurante. Fra tutte le nuove sensazioni 
che stava provando, la più intensa di tutte era certamente dovuta alla presenza 
di quella donna, alla sua femminilità. Per quel che Sandy aveva potuto 
imparare fino ad allora sugli standard di bellezza femminile terrestri, quella 
donna non era affatto bella. Non era nemmeno giovane. Sandy non confidava 
assolutamente nella sua abilità nel giudicare l’età di un essere umano. 
Tuttavia, il ragazzo l’aveva chiamata “mamma”, e questo era già di per sé un 
ottimo indizio, dato che per quel che Sandy poteva stabilire il ragazzo 
sembrava avere più o meno la sua stessa età. 

In quel momento, il ragazzo tornò nella cucina. — Stanno arrivando — 
disse a sua madre. 

Sandy alzò nuovamente lo sguardo verso la donna con aria perplessa, ma 
questa si limitò a domandargli: — Vuoi del ketchup per le polpette? 

— Sì, grazie — disse Sandy appoggiando la forchetta. La donna appoggiò 
una bottiglia di fronte a lui e rimase in attesa. Sandy la prese con aria incerta. 
Vi era un tappo di metallo alla sommità della bottiglia, ma questo era un 
problema conosciuto; prese la bottiglia con una mano, il tappo con l’altra e, 
con la massima delicatezza possibile, iniziò a tirare e a girare finché il tappo 
si svitò e si staccò dalla bottiglia. Davanti a sé aveva un bicchiere vuoto. 
Sandy versò un poco del denso liquido rosso nel bicchiere, giusto quanto 
bastava per ricoprirne il fondo. Quando sentì il ragazzo che ridacchiava, si 
rese conto di aver fatto qualche errore. In quel momento, venne colto 
dall’ispirazione. — Devo andare bagno — annunciò, e fu molto felice quando 
venne accompagnato in una stanza con una porta e una serie di “articoli 
sanitari”. 

Quando ebbe chiuso la porta, si sentì subito meglio. Introdursi fra i 
terrestri in veste di agente segreto era decisamente più difficile di quanto non 
avesse previsto. Del resto, anche il processo di andare al bagno lo era. Gli 
abiti terrestri erano molto diversi da quelli che aveva indossato per tutta la 
vita sulla nave, quindi gli crearono non pochi problemi. Poi vi era la 
questione dei “sanitari”. 

Il processo fu piuttosto lungo, ma Sandy non aveva alcun problema per 
quanto riguardava il tempo. Alla fine riuscì a scoprire come si faceva a 
svuotare e riempire nuovamente la “tazza” e come ci si toglievano i 


“pantaloni”. Quando ebbe finito, si fermò a guardarsi nello specchio che si 
trovava sopra il “lavandino”. Si tolse con estrema cautela l'apparecchio 
acustico dall’orecchio e gli diede un’occhiata. Non sembrava danneggiato. Lo 
asciugò alla meglio con uno degli oggetti di tessuto che si trovavano accanto 
al lavandino, quindi lo reinserì. L’orecchio gli faceva male, ma non poteva 
certo cavarsela senza l’ausilio del suo apparecchio acustico. 

Il silenzio che regnava all’interno del bagno gli sembrava una vera e 
propria benedizione. Nessuno gli poneva domande, e non doveva affrontare 
alcun tipo di esame, dato che non doveva rispondere di niente a nessuno. In 
quel momento desiderò poter rimanere in quella piccola stanza finché tutti gli 
altri non se ne fossero andati via, per poi riuscire in qualche modo a tornare 
alla navetta, alla grande nave madre, a quella vita familiare che era sempre 
stata la sua vita... D’altra parte però... 

D'altra parte però era finalmente arrivato a casa! Per tutta la sua vita non 
aveva desiderato altro, e ora era una realtà! Inoltre, aveva già avuto modo di 
godere della presenza di due veri esseri umani. Certo, vi erano stati dei 
momenti di imbarazzo e di preoccupazione, ma in fondo gli avevano offerto 
da mangiare, e questo doveva pur significare qualcosa. In effetti avevano un 
aspetto abbastanza strano rispetto a ciò che Sandy si era aspettato di trovare, 
ma per il resto erano stati molto gentili con lui. Gli riusciva difficile credere 
che appartenessero a quella razza irresponsabile che aveva danneggiato il 
proprio pianeta fino al punto di ridurlo a un ammasso di rovine... A_ quel 
punto i suoi pensieri si arrestarono di colpo. Sandy si avvicinò alla finestra 
del bagno. 

Aggrottò le sopracciglia. Almeno da quel punto di vista, il pianeta non 
sembrava affatto in rovina o devastato. Anzi, il grande prato dietro la casa in 
cui si trovava era verde e pacifico, e ora le mucche con le quali aveva dormito 
vi pascolavano serenamente. 

Tutto ciò era alquanto strano. 

In quel momento si rese conto che era rimasto nel bagno per un periodo 
di tempo piuttosto lungo. Dopo essersi toccato l’apparecchio acustico per 
vedere se era in posizione, girò con una certa riluttanza la maniglia della 
porta del bagno. Fu allora che percepì un nuovo rumore, un suono meccanico 
che non aveva sentito in precedenza. 

Si voltò di scatto, e vide un’ombra che passava sulla finestra. Un attimo 
dopo vide un velivolo, un “elicottero”, che si posava delicatamente a terra a 
pochi metri dalla casa. Non appena toccò il suolo, ne balzarono fuori due 


esseri umani in uniforme. Quando Sandy fece ritorno alla cucina, i due 
terrestri erano lì in piedi che parlavano a bassa voce con la donna e suo figlio. 
— Buongiorno, signore — gli disse uno dei due. 

— Lei viene dall’astronave, vero? — domandò l’altro. — Quella con gli 
strani esseri simili a rane? Bene, devo chiederle di seguirci. 
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Uno dei motivi per i quali il pianeta Venere è così caldo è che la sua 
atmosfera contiene grandi quantità di biossido di carbonio, che trattiene il 
calore proveniente dal sole. Uno dei motivi per i quali Marte è così freddo è 
che la sua atmosfera è 

molto sottile, e non contiene una quantità sufficiente di biossido di 
carbonio per trattenere il calore. L'atmosfera della Terra avrebbe un tasso 
di biossido di carbonio più o meno a metà fra quelli di questi due pianeti, 
solo che la razza umana si è data da fare per cambiare questa situazione. 
Ogni volta che un essere umano espira, emette biossido di carbonio. Ogni 
volta che brucia carburante per far muovere un veicolo o per riscaldare la 
sua casa (ovvero sempre), produce altro biossido di carbonio. Di 
conseguenza, la Terra diventa sempre più calda e i suoi ghiacci si sciolgono. 
(Quando Sandy ha detto alla poliziotta che veniva da Miami Beach, questa è 
scoppiata a ridere. Gli unici abitanti di Miami Beach oggi infatti sono 
meduse, granchi, pesci e seppie. Come del resto la gran parte delle coste del 
pianeta Terra, Miami Beach si trova completamente sommersa dall’acqua 
degli oceani.) Ma questo non è tutto. Dato che l’atmosfera terrestre è un 
motore che viene alimentato dal calore, più si surriscalda l’aria, più energia 
vi è a disposizione. E questa energia si esprime tutta sotto forma di tempeste, 
movimenti di masse d’aria, venti fortissimi... in breve, sotto forma di terribili 
uragani. 

Ma Sandy non conosceva esattamente il significato della parola 
“uragano”. Certo, l’aveva sentita diverse volte nelle previsioni del tempo alla 
TV, ma naturalmente non esisteva nulla di simile all’interno della grande 
astronave hakh’hli. Tuttavia, mentre si incamminava verso l’elicottero della 
polizia, vide che un angolo della stalla delle mucche era storto e notò un 
albero del cortile sradicato. Ricordò gli innumerevoli alberi sradicati che 
aveva visto nel bosco, e in quel momento la parola “uragano” 

riemerse dal suo subconscio. 

Provò il desiderio di chiedere qualcosa in proposito ai due agenti di 
polizia che gli stavano accanto, ma questi non sembravano avere molta voglia 


di parlare. Se avevano dei nomi, non li dissero a Sandy. Non sembravano 
essere molto simili fra loro, a parte che per le uniformi. Quello di sesso 
maschile era più basso di quello di sesso femminile, e inoltre il suo volto era 
più piatto e la sua pelle più scura. Assomigliava un po’ ai due terrestri 
allevatori di mucche che gli avevano offerto da mangiare. La femmina invece 
era più pallida di carnagione e decisamente più magra, un po’ come la 
fotografia della madre di Sandy, solo decisamente meno giovanile e carina. 
(E 

anche decisamente più vestita.) I due comunque lo scortarono con una 
certa cortesia fino al loro “elicottero”, dove lo fecero accomodare sul sedile 
anteriore destro. Quando il poliziotto di sesso femminile gli si avvicinò per 
fissargli attorno al corpo delle cinture di sicurezza, Sandy si irrigidì per la 
tensione. Questo era dovuto in parte al fatto che un essere umano di sesso 
femminile lo avesse effettivamente toccato, facendo pulsare le sue ghiandole, 
e in parte al fatto che lo stavano legando come se fosse un prigioniero. Sandy 
si rilassò solo quando la donna gli assicurò che le cinghie erano solo per la 
sua sicurezza, affinché non si ferisse per qualche movimento brusco 
dell’elicottero. In ogni caso, Sandy confidava nel fatto che, se le cose si 
fossero messe male, sarebbe riuscito a togliersi quelle cinghie con una certa 
facilità. Che cosa avrebbe fatto una volta che se le fosse tolte questa era una 
domanda per ora senza risposta. L’uomo era seduto accanto a lui, ed era 
occupato a pilotare il velivolo. La donna però si trovava alle sue spalle, e lo 
strumento scintillante che aveva alla cintura doveva essere una “pistola”. 
Sandy sapeva perfettamente che cosa fosse una pistola, dato che aveva 
assistito a innumerevoli film western e polizieschi. Sapeva benissimo che se 
qualcuno “sparava” con la pistola addosso a qualcun altro, quest’ultimo 
cadeva inevitabilmente a terra fra terribili sofferenze, a volte anche mortali. 
Grazie alle stesse fonti, sapeva anche che una persona in uniforme dotata di 
pistola aveva il diritto di sparare a qualsiasi “sospetto” e di fargli “schizzare 
fuori le cervella”. 

Sandy non voleva che qualcuno gli facesse “schizzare fuori le cervella”, 
soprattutto se si trattava di una femmina terrestre. Questa magari non era 
molto giovane, ma con ogni probabilità era ancora in grado di riprodursi. 
Girò la testa quanto poté per sorriderle. 

La donna però non contraccambiò il sorriso, limitandosi invece a un: — 
La prego di sedere in maniera composta, signore. — Poi però si protese in 
avanti, tanto che Sandy sentì il suo fiato dietro la base del collo. — Hai detto 


che vieni da Miami Beach, quindi? — domandò. 

— Esatto — rispose Sandy, continuando ad attenersi al copione. — Stavo 
viaggiando... uh, facendo l’autostop, e credo di essermi perso nel... uh, nella 
tempesta. 

La donna emise un grugnito di scetticismo. — Se vivi a Miami, dove 
sono le tue branchie? — domandò. 

Sandy si produsse in una smorfia. Certamente la poliziotta aveva voluto 
intendere qualcosa di preciso con quel commento, ma che cosa? 

— Lascia perdere, Emmons — ordinò il poliziotto maschio. — Ci 
penserà il capitano a risolvere la faccenda. — Detto questo, l’uomo fece 
qualcosa con i piedi e con le dita, i giri del motore aumentarono e il velivolo 
si sollevò lentamente da terra. Da quel momento, Sandy smise di arrovellarsi 
per scoprire il significato delle strane frasi dei poliziotti e si dedicò a un 
problema decisamente più urgente, ovvero quello di cercare di non vomitare 
nuovamente. 

Il volo dell’elicottero però non era pieno di fremiti e improvvisi scossoni 
come lo era stato quello della navetta hakh’hli dal momento in cui erano 
entrati nell’atmosfera. Il velivolo terrestre procedeva molto più lentamente, e 
il suo movimento risultava quasi ipnotico per Sandy. Il che non produsse 
certo un effetto benefico su di lui. La donna che si trovava alle sue spalle gli 
porse in tutta fretta un sacchetto per vomitare. Sandy pensò che non ve ne 
fosse bisogno, dato che alla fattoria delle mucche aveva mandato giù appena 
un boccone, ma con sua sorpresa fu comunque costretto a utilizzarlo. 

In seguito, pur rischiando di sentirsi ancora male. Sandy non poté 
resistere alla tentazione di guardare fuori dal finestrino. Vi erano 
innumerevoli alberi sulle colline sottostanti, e molti di questi erano 
evidentemente in cattiva salute, con i rami spogli o le foglie ingiallite; alcuni 
erano addirittura senza rami, e consistevano in pratica in un solo palo scuro e 
moribondo che spuntava dal terreno. Del resto, pensò Sandy, erano sulla 
Terra! Provò nuovamente un brivido di emozione nel ricordarsi quel fatto 
importantissimo; finalmente, si trovava a casa sua! 

L’elicottero compì un’ampia virata per evitare la cresta di un monte, 
quindi entrò 

in una valle lungo la quale correva una strada, certamente quella che 
Sandy non era riuscito a trovare nella tempesta della sera precedente. Notò 
che il temporale doveva essere passato proprio in quel punto, poiché vi erano 
diverse file di alberi abbattuti dal vento. 


Nel giro di circa cinque minuti, l’elicottero percorse la stessa distanza che 
Sandy aveva impiegato sei faticosissime ore per coprire. Sandy stava giusto 
iniziando a domandarsi se fosse il caso di far nuovamente uso del sacchetto, 
quando il pilota indicò un punto davanti a loro. — Eccola — disse. 

Era proprio lì. Il modulo di atterraggio hakh’hli riposava pacificamente 
sui suoi pattini in mezzo a un prato verdeggiante, con le deboli luci ausiliarie 
ancora accese nonostante il sole fosse ormai alto nel cielo. 

La navetta sembrava incredibilmente piccola in mezzo a quell’ampio 
prato, e il suo aspetto non era certo dei migliori. A quanto pareva il viaggio e 
la tempesta non erano stati certo gentili con lei; la sottile pellicola che 
ricopriva la nave per proteggerla dai frammenti dei relitti in orbita intorno 
alla Terra era tutta bucherellata, in alcuni punti addirittura squarciata. La rete 
con la quale gli hakh’hli avevano tentato di ricoprire la navetta dopo 
l’atterraggio per nasconderla era stata strappata via dal vento, e nel complesso 
il velivolo sembrava a dir poco trasandato. 

Ma la cosa che attirò maggiormente l’attenzione di Sandy fu che la 
navetta non era più sola nel prato. Era circondata da altri cinque velivoli. 
Velivoli terrestri. Si trattava di elicotteri abbastanza simili a quello sul quale 
si trovava lui, solo che alcuni erano decisamente più grandi. E tutt’attorno 
alla nave vi erano gruppi di persone. Persone terrestri. Alcune di queste 
persone imbracciavano telecamere, puntandole verso la nave, verso altri 
terrestri, o, soprattutto, verso gli hakh’hli. Gli hakh”hli infatti erano usciti tutti 
e sei dalla loro navetta. Due di loro (sembravano Polly e Chiappa) stavano 
parlando davanti a una telecamera. Altri due rimanevano attaccati con fare 
possessivo alla ringhiera della scaletta della nave, mentre gli ultimi due 
stavano mettendosi in mostra con grande sfoggio di gioia e vigore per gli 
spettatori terrestri. Sfruttando la grande forza delle loro zampe posteriori 
nella debole gravità della Terra, i due stavano dedicandosi a un gioco 
terrestre che avevano visto in un programma televisivo per bambini che si 
chiamava 

“la cavalluccia”, compiendo lunghissimi balzi per scavalcarsi a vicenda a 
turni. Visti così, dall’alto, sembravano proprio delle rane. 

Non appena Sandy scese dall’elicottero, Tania gli si avvicinò con due 
lunghi balzi. I due poliziotti si fecero indietro istintivamente, portando 
entrambi la mano sulla fondina della pistola. Non estrassero le armi però, e 
Tania si rivolse a Sandy in hakh”hli versando un’affabile lacrima. — Ti sei 
comportato male e non bene, Lisandro. Usa estrema cautela nel rivolgerti a 


queste creature terrestri finché non avremo ricevuto nuovi ordini! 

Sandy era esterrefatto. — Quali nuovi ordini? — domandò. — Tu parli in 
modo confuso e non chiaro. 

Tania però non rispose più in hakh”hli. Si limitò a dargli una piccola 
pacca di scherzoso rimprovero sulla testa, quindi riprese a parlare in inglese. 
— Ma adesso seguimi, Sandy! — esclamò. — Stiamo facendo un’intervista” 
alla “televisione” con questi simpaticissimi terrestri! 

Sandy rivolse una smorfia di perplessità ai due poliziotti che lo avevano 
accompagnato fino a lì. L’uomo si limitò a scrollare le spalle, mentre la 
donna disse: 

— Vada pure, signore. 

Così, Sandy seguì Tania verso le telecamere, iniziando a guardarsi 
attorno. Il suo spirito stava iniziando a risollevarsi. Di giorno, il mondo era 
molto più 

grazioso e meno spaventoso di quanto Sandy non avesse potuto 
immaginare. Vi erano così tante cose! In tutta la sua vita, non aveva mai 
avuto la possibilità di guardare a una distanza superiore ai trenta metri, e ora 
poteva vedere a chilometri e chilometri di distanza in tutte le direzioni! Vi 
erano montagne! E nuvole! E fiumi! E poi, luminoso come non lo aveva mai 
nemmeno sognato, tanto forte da fargli dolere gli occhi se cercava di 
guardarlo direttamente, vi era il Sole! 

Poi vi era anche Polly, una vista quasi altrettanto stupefacente, che 
piangeva lacrime di simpatia mentre, accovacciata su una pietra piatta, si 
rivolgeva a una mezza dozzina di telecamere. Non vi potevano essere dubbi 
riguardo al fatto che non stesse esattamente ubbidendo alle direttive impartite 
dai Grandi Anziani. Non solo non stava facendo alcun segreto della loro 
presenza sulla Terra, ma apparentemente la stava addirittura pubblicizzando! 
Non appena Sandy si avvicinò, le telecamere si distolsero da Polly per 
puntare i loro obiettivi nella sua direzione, e in quella di Obie e di Elena che 
sì stavano avvicinando a balzelloni. 

— Benvenuto sulla Terra! — esclamò Obie, in inglese. 

— Oh, Mingherlino — aggiunse Elena in hakh’hli — questa volta l’hai 
veramente fatta grossa! 

Sandy sbatté le palpebre. — Di che cosa stai parlando? — le domandò. 

— Parla in hakh’hli! — ordinò Polly mentre balzava giù dalla pietra e gli 
si avvicinava con aria minacciosa. — Per colpa della tua follia e della tua 
incompetenza, ora siamo costretti a cambiare tutti i nostri piani! 


— La mia follia? 

— Sì, e la tua incompetenza — intervenne Obie con espressione di 
rimprovero. — 

Non sei riuscito a portare a termine la tua missione in maniera 
soddisfacente. Si sono accorti immediatamente che stavi mentendo e che non 
dicevi la verità. 

— Va be’ — disse Sandy in tono umile — però non ho mica raccontato 
loro della grande nave, no? 

— Non discutere! — sbottò Polly. — Dobbiamo occuparci di queste 
persone subito e senza altri ritardi! Mi sono già messa in contatto con la nave. 
Sappi che i Grandi Anziani non sono per niente felici del tuo operato, Sandy. 
Comunque sia, i fatti sono fatti; quando un uovo si schiude si schiude, quindi 
abbiamo ricevuto nuovi ordini. Dobbiamo esporre con chiarezza a questa 
gente il motivo della nostra venuta. 

— Esporre con chiarezza? — domandò Sandy perplesso. 

— Oh, per favore, Lisandro, cerca di comportarti come un hakh”hli, e non 
come un hoo”hik, se ti riesce. Limitati a seguire ciò che dico. Sorridi, e lascia 
che ti diano il benvenuto a casa. E ascolta con attenzione ciò che dirò loro! 

A quel punto Polly si rivolse nuovamente verso le telecamere, parlando in 
inglese e versando lacrime di scusa. — Vi prego di perdonarci. Eravamo 
semplicemente preoccupati per il nostro caro amico Lisandro. Ora, possiamo 
procedere con l’intervista”. 

Né Sandy né tantomeno gli altri hakh”hli della coorte erano mai stati 
“intervistati” 

prima di allora. Tuttavia, avevano assistito a innumerevoli “interviste” 
registrate nei vecchi programmi televisivi terrestri, e di fatto Polly si stava 
comportando come una vera e propria veterana dei “talk show”. Avvicinò 
Sandy a sé con decisione, afferrandogli la cintura con dolce fermezza mentre 
parlava nei microfoni delle telecamere. Se Sandy non fosse stato tanto 
occupato a fissare le apparecchiature terrestri, le persone, i fiori selvatici e le 
stesse pietre della Terra, avrebbe senz’altro ammirato l'atteggiamento della 
sua compagna di coorte. Polly infatti parlava in maniera chiara e convincente. 

— Sì — stava dicendo — noi siamo gli hakh’hli, una razza 
tecnologicamente avanzatissima con una storia di circa 16.800 dei vostri 
anni. Siamo venuti fin qui per condividere con voi le nostre conoscenze, oltre 
che per restituirvi l’essere umano John William Washington (che noi 
chiamiamo Sandy). Egli è figlio di due astronauti, che abbiamo raccolto alla 


deriva nello spazio durante una delle vostre guerre, esattamente 56 anni fa. 
Lo abbiamo cresciuto e allevato come uno dei nostri. In quanto alla storia che 
ha raccontato ai vostri allevatori di animali, si trattava di una piccola, 
inoffensiva bugia inventata allo scopo di rendere meno traumatico il suo 
ritorno al pianeta d’origine, permettendogli di muoversi liberamente fra voi e 
di rimandare per quanto possibile l’inevitabile “pubblicità” che avrebbe 
accompagnato la notizia del suo arrivo e della sua identità. Inoltre, abbiamo 
anche ritenuto che fosse il caso di usare una certa cautela nell’avvicinarvi, 
poiché non sapevamo quali fossero le attuali condizioni di vita sul pianeta 
Terra e volevamo avere la possibilità di decidere con calma in quale modo 
rivelarvi la nostra presenza. Volevamo risparmiarvi, per quanto possibile, lo 
shock derivante dall’incontro con una razza di esseri superiori quale è la 
nostra. — Sbatté le palpebre in direzione delle telecamere con espressione 
affabile, quindi continuò. — E ora, se vorrete scusarci, dobbiamo tornare al 
nostro modulo di atterraggio. Ci scusiamo, ma si tratta di una vera necessità. 
È infatti giunta l’ora del nostro pasto di mezzogiorno, e data l’eccessiva 
lunghezza delle vostre giornate terrestri, non possiamo assolutamente 
attendere oltre. Vieni anche tu, caro Lisandro? 

Quando i terrestri si resero conto che gli hakh”hli non scherzavano affatto 
quando si trattava di dedicarsi al pasto principale, si offrirono con grande 
sfoggio di ospitalità 

di fornire loro del cibo locale. Naturalmente, gli hakh”hli rifiutarono 
l’offerta senza pensarci su due volte. Erano troppo affamati per dilungarsi in 
ulteriori discussioni. Si accomiatarono quindi dal gruppo dei giornalisti e, 
uno per uno, salirono tutti quanti per la scaletta, chiudendosi lo sportello alle 
spalle. 

Non appena furono dentro, Sandy ne approfittò per sfogare la sua 
incomprensione, in hakh’hli. — Che cosa è accaduto? — sbottò. — Per quale 
motivo i piani sono cambiati? 

— Perché hai sbagliato — ribatté Obie in inglese con tono canzonatorio. 

— Parla in hakh”hli, e non in inglese! — tuonò Polly. — Chissà di quali 
dispositivi di ascolto dispongono questi terrestri! Ma Oberon ha 
perfettamente ragione e per niente torto, Lisandro-Mingherlino. Hai portato a 
termine il tuo compito nel modo peggiore e non migliore. Le creature terrestri 
non hanno mai creduto alla tua storia. Come è possibile che tu ti sia 
comportato in maniera tanto sciocca e non saggia, Lisandro? 

Anche Tania, che stava caricando in tutta fretta il carrello del pasto dal 


lato opposto della cabina, aveva da dire la sua. — La tua incompetenza ha 
rischiato di compromettere l’intero piano, Lisandro — disse. 

— I Grandi Anziani sono molto contrariati e niente affatto felici — 
aggiunse Elena. 

Persino Obie aprì la bocca per recriminare, e Sandy avrebbe dovuto 
subire senz’altro diverse altre ramanzine se Tania non avesse tirato fuori 
proprio in quel momento il pasto dal riscaldatore. Gli hakh°hli dimenticarono 
immediatamente Sandy per dedicarsi a un compito assai più gratificante. 

Lo spazio ridotto della cabina non era certo sufficiente per permettere a 
tutti e sei di attaccare contemporaneamente il carrello del cibo. Sandy, come 
sempre, rimase in disparte ad aspettare che la frenesia alimentare scemasse, 
ma questa volta persino Obie, che era il più piccolo, non ebbe la possibilità di 
accedere al carrello. Tentò di infilarsi accanto a Polly, ma fu costretto a 
sfuggire a un possente pizzicotto di quest’ultima, andando a sbattere contro 


Sandy. 
Sandy gli rivolse uno sguardo glaciale. — Mi dispiace per quel che ti ho 
detto prima — si scusò Obie. — Solo che la situazione qui non è proprio 


come me la aspettavo. Tutti questi terrestri non fanno altro che fissarci. 
Sandy emise un piccolo grugnito. — Adesso sai che cosa ho provato io nel 
corso degli ultimi vent'anni — disse, compiaciuto per questa improvvisa 
inversione di ruoli... Compiaciuto fino a un certo punto, però, poiché il fatto 
di non essere più 

l’unico centro dell’attenzione in realtà non gli faceva poi tanto piacere. 
Con la bocca piena, Polly si girò nella loro direzione con uno sguardo di 
fuoco. — 

Vi ho appena detto di parlare in hakh’hli, e non in inglese! — sbottò 
continuando a masticare. — E in ogni caso, è perfettamente normale che le 
creature terrestri ci fissino a quel modo. Per quanto sappiamo della storia 
antica terrestre, è normale che dei selvaggi primitivi si comportino così in 
occasione di una visita di esseri superiori dal punto di vista intellettuale e 
tecnologico. Sono certa che ci considerano come degli “dei”. — Detto 
questo, dando sfoggio della sua “deità”, Polly rifilò uno spintone a Chiappa e 
tornò a dedicarsi al suo pasto. 

Obie ne approfittò immediatamente per lanciarsi nella mischia, lasciando 
Sandy da solo ad attendere la fine della furia mangereccia. Ma a Sandy non 
dispiaceva attendere un poco. A dir la verità, era letteralmente disgustato 
dalla vista della sua coorte che sbranava il cibo del pasto principale. Nella 


cucina degli allevatori di animali in cui era stato quella mattina il pasto si era 
svolto in maniera decisamente diversa. Nessuno si era buttato con foga sul 
cibo divorando qualsiasi cosa si trovasse di fronte. Perché allora gli hakh”hli 
non potevano comportarsi in maniera altrettanto... be’, dignitosa, nel corso 
dei loro pasti? 

Ma vi era anche un altro pensiero che lo tormentava, e quest’ultimo era 
ancora più 

cupo del precedente. Come era possibile, si domandò, che il loro 
elaboratissimo piano di contatto iniziale fosse fallito così miseramente? 
Come avevano fatto i terrestri a scoprire così in fretta il luogo in cui era stato 
nascosto il modulo di atterraggio? 

In fondo, il piano era stato elaborato dai Grandi Anziani in persona. 
Erano stati loro a decidere che la navetta dovesse rimanere nascosta mentre 
Lisandro, l’unico membro umano del gruppo, entrava in contatto con i 
terrestri e si assicurava che vi fossero le condizioni di sicurezza necessarie 
per intraprendere il primo contatto fra hakh”hli ed esseri umani. E non era 
assolutamente possibile che i Grandi Anziani avessero elaborato un piano 
sbagliato... O sì? 

Solo che il piano era andato storto fin dall’inizio, e questo significava che 
i Grandi Anziani non avevano preso in considerazione tutti i fattori in gioco. 
Il che era possibile. 

Nel frattempo, gli hakh”hli della sua coorte stavano iniziando a perdere 
conoscenza, i loro occhi persi nel vuoto. Mentre si accasciavano uno per uno 
sulle loro poltrone, Sandy si avvicinò con aria dignitosa al carrello del cibo. 
Fece una selezione fra quanto era avanzato, quindi uscì dallo sportello e 
discese la scaletta per consumare il suo pasto nella gloriosa luce del sole 
terrestre. Nel corso dei pochi minuti che aveva passato all’interno della 
navetta, era giunto un altro grande elicottero. Era completamente bianco, 
aveva un aspetto imponente e sul fianco vi era una scritta il cui significato 
Sandy non riuscì bene a capire: INTERSEC. I rotori stavano ancora girando 
quando si aprì lo sportello laterale e ne uscirono fuori una mezza dozzina di 
esseri umani. 

Gli umani si incamminarono in direzione di Sandy mentre questi si 
sistemava su una pietra piatta per consumare il suo pasto di mezzogiorno. I 
giornalisti con le telecamere e persino gli agenti di polizia che ancora si 
trovavano sul posto assunsero un atteggiamento apparentemente deferente nei 
confronti degli ultimi arrivati. 


— Buongiorno, signor Washington — esordì un uomo non appena il 
gruppo fu giunto davanti a Sandy. — Mi chiamo Hamilton Boyle. 

Sandy si alzò in piedi, stando attento a non far cadere il contenuto del suo 
vassoio. Protese la mano alla maniera terrestre. — Piacere di conoscerla, 
signor Boyle — 

disse, recitando a memoria la formula che aveva imparato. 

— Il piacere è mio... — iniziò Boyle, ma interruppe la frase a metà con 
un grugnito di dolore. Ritrasse la mano, massaggiandosela. — Però, che 
stretta! — aggiunse con tono sorpreso. 

— Sono mortificato — disse immediatamente Sandy con sincero 
dispiacere. — Mi ero dimenticato di possedere una forza decisamente 
superiore alla vostra. È per via della gravità della nave, sapete, che è di 1,4 G. 
Volete... — Ebbe un attimo di esitazione, nel corso del quale tentò di 
ricordarsi quale fosse la forma di comportamento terrestre adeguata. 
Comunque fosse, un’offerta di cibo non poteva certo essere interpretata come 
un’offesa. — Volete assaggiare un po’ di questi? — 

domandò, offrendo una manciata di wafer. 


Boyle ne accettò uno e lo esaminò con cura. — Non credo che lo 
assaggerò — 

disse in tono dubbioso. — Non adesso, almeno. Di che cosa si tratta 
esattamente? 


Una delle femmine umane del gruppo stava arricciando il naso. Sandy si 
domandò 

che cosa vi fosse che non andava. — Questa carne — disse, mostrando il 
pezzo che aveva in mano, — è di hoo’hik. Si tratta di un tipo di animale da 
macello. Il wafer che ha in mano è composto in gran parte da tubero tritato. I 
pezzettini in mezzo sono frammenti di una specie di animale che vive 
nell’acqua. È comunque composto quasi interamente di carne, non ha ossa e i 
suoi organi interni possono essere estratti con estrema facilità. 

— Come un gambero? — si azzardò a proporre uno degli altri terrestri. 

— Non so che cosa sia un “gambero” — si scusò Sandy. — In ogni caso, 
questi wafer sono composti da ciò che vi ho appena detto; tubero tritato 
mischiato con animali proteici. Sono molto buoni. Siete sicuri che non volete 
assaggiarne nemmeno un poco? 

Il terrestre che aveva parlato per primo assunse un’espressione tentata e 
disgustata allo stesso tempo. Annusò il wafer con aria circospetta. 

— Io ci starei attenta se fossi in te — disse la femmina umana che gli 


stava accanto. 

— Ineffetti puzzano un po’ di pesce — assentì l’uomo di nome Boyle. — 
Ma lei li mangia, non è vero signor Washington? 

— Li ho mangiati per tutta la vita. 

La femmina umana scoppiò a ridere. — Be’, non si può dire che non goda 
di ottima salute — disse rimirandolo dalla testa ai piedi. — Anzi, forse è fin 
troppo ben nutrito. 

Sandy si sentì compiaciuto. Era quasi certo di aver appena ricevuto un 
complimento. Non vi potevano essere dubbi riguardo al fatto che fosse 
decisamente più forte rispetto a qualsiasi terrestre (anzi, a qualsiasi altro 
terreste, si corresse) ed era quasi altrettanto sicuro del fatto che, agli occhi 
delle femmine umane, questo rappresentasse un grande vantaggio dal punto 
di vista della riproduzione. Si domandò 

con ansia quando avrebbe avuto l’occasione di mettersi alla prova. Non in 
quel momento, naturalmente. Sapeva bene che, come regola generale, gli 
esseri umani non compivano l’anfilassi in pubblico. Tuttavia, era certo che 
sarebbe avvenuto molto presto! — Come? — domandò, distaccandosi dalle 
sue fantasie erotiche. 

— Le ho chiesto da dove prende le sue vitamine — ripeté una delle 
femmine umane. 

— Vitamine? 

— Sostanze chimiche indispensabili per il funzionamento del corpo 
umano, minerali e così via. 

— Oh, non credo di saperne molto a proposito — rispose Sandy in tono 
di scusa. 

— Temo che dovrete domandarlo a Chiappa. Sono gli esperti nutrizionali 
che si occupano di certe cose; loro sanno esattamente ciò di cui abbiamo 
bisogno, e dosano di conseguenza il contenuto del nostro pasto principale. 
Esso contiene tutto ciò che è 

necessario per il nostro nutrimento giornaliero. Il latte con i biscotti 
invece è tutt'altra cosa, è solo ciò che voi definireste uno... “spuntino”, credo. 
— A quel punto fu costretto anche a spiegare in che cosa consistesse il “latte 
con i biscotti”. — Di solito lo prendiamo sei volte al giorno — disse — ma 
qui sulla Terra, dato che le giornate sono molto più lunghe, immagino che 
dovremmo prenderlo un po’ più spesso. Non so come ci comporteremo 
riguardo al pasto di mezzogiorno. Non so se vorranno fare più 

di un periodo di intontimento al giorno... 


Detto questo, naturalmente, fu costretto a spiegare anche che cosa fosse il 
“periodo di intontimento”. L’uomo di nome Boyle emise un sospiro, prese il 
wafer, che aveva tenuto in mano fino a quel momento, lo avvolse in un 
fazzoletto e se lo infilò in tasca. 

— Non le dispiace se me lo tengo, vero signor Washinton? — domandò. 
— Sono sicuro che i nostri esperti in chimica alimentare saranno entusiasti di 
poterlo studiare... Non è che magari mi potrebbe anche dare qualche altro 
avanzo del vostro pasto? 

— Certo. Sempre ammesso che vi siano avanzi, intendo — disse Sandy 


con tono compiacente. — Penso che usciranno dalla navetta in circa... — 
Consultò il suo orologio da polso e compì una rapida conversione dal tempo 
hakh”hli a quello terrestre. — ...in circa 47 minuti e mezzo del vostro tempo. 


In quel momento Sandy sentì un forte frastuono proveniente dal cielo. La 
donna del gruppo, una femmina piccola dalla carnagione scura, alzò lo 
sguardo e poi si rivolse a Boyle. — Sta arrivando Marguery — disse. 

— Bene — rispose Hamilton Boyle senza staccare gli occhi da Sandy. 
Boyle era un uomo alto e piuttosto magro. Per quanto Sandy non fosse in 
grado di giudicare l’età di un essere umano, era quasi certo che Boyle fosse 
uno dei meno giovani fra quelli che si trovavano attorno alla navetta hakh”hli. 
Doveva trattarsi di un uomo piuttosto serio, pensò Sandy, anche se sorrideva 
molto di frequente. — Signor Washington — disse Boyle. — Dobbiamo 
assolutamente parlare con i suoi... uh, amici, non appena sarà possibile. 
Stiamo facendo arrivare qui un aereo a decollo verticale, e speriamo che ci 
permetterete di portarvi tutti quanti in un luogo più 

confortevole per discutere con calma. 

Sandy si ritrovò infastidito dall’avere contemporaneamente due domande 
diverse alle quali trovare una risposta. Così, decise di scartare “Che cos’è un 
aereo a decollo verticale?” in favore di: — Non capisco che cosa intenda con 
un luogo più 

confortevole, signor Boyle. Mi sembra che il luogo in cui ci troviamo sia 
sufficientemente confortevole. — Fu costretto ad alzare la voce poiché nel 
frattempo era apparso il velivolo e stava sfrecciando nel cielo nella loro 
direzione. Si fermò a mezz'aria, cambiando l’assetto degli alettoni e dei 
propulsori, quindi si abbassò 

lentamente verso il suolo. Il rumore era assordante, ma non si trattava di 
un elicottero; le ali del velivolo erano quasi simili a quelle del modulo di 
atterraggio hakh’hli. 


L’assordante ruggito dei propulsori si arrestò di colpo. — Intendevo dire 
in una città — disse Boyle con tono persuasivo. — Qui non c’è nulla per voi, 
solo campi e montagne. Vorremmo avere la possibilità di darvi un benvenuto 
come si deve, in un luogo più civilizzato. 

— Penso che dovremmo chiederlo a Polly — replicò Sandy, ma in realtà 
non stava più ascoltando. Lo sportello dell’aereo a decollo verticale, sulla cui 
fiancata vi era la stessa scritta, INTERSEC, si era appena aperto, e ne era 
uscita una femmina umana molto alta. La donna si avvicinò al gruppo con 
fare determinato, squadrando Sandy dalla testa ai piedi. 

— Caspita — disse con tono di ammirazione. — Sei piuttosto grosso, eh? 

— Anche tu lo sei — sussurrò Sandy alzando lo sguardo verso la donna. 
Non era massiccia e corpulenta come lui all’altezza della vita, ma era alta 
almeno almeno quanto gli altri uomini che si trovavano lì. Sandy si sentì 
sciogliere il cuore. E fu così che Sandy incontrò Marguery Darp. 
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Il surriscaldamento dell’atmosfera della Terra dovuto alla continua 
immissione di biossido di carbonio era una realtà comprovata già verso la 
metà del ventesimo secolo; tuttavia, gli effetti di questo surriscaldamento 
iniziarono a diventare realmente tangibili solo verso l’inizio del ventunesimo 
secolo. Solo allora infatti si poté registrare un aumento della temperatura 
media annuale del globo di circa quattro gradi rispetto a quella registrata 
nel corso dei precedenti dieci-quindicimila anni. Nel frattempo, gli esseri 
umani hanno trovato un sacco di altre cosette ingegnose da fare alla loro 
aria. Hanno lacerato lo strato di ozono con l’uso di fluorocarburi, lo hanno 
appesantito con aerosol acidi, e ne hanno persino modificato il colore con i 
radionucleidi. Ciò nonostante, gli effetti più interessanti sono stati proprio 
quelli causati dal surriscaldamento dell’aria. All’equatore, le temperature 
sono rimaste più o meno uguali. Ai poli invece sono decisamente cambiate. 
L’acqua dei ghiacci che si sciolgono si riversa in fiumi delle dimensioni del 
Nilo dalle calotte dell’Antartide e della Groenlandia. Stranamente, le zone 
più temperate dell’emisfero settentrionale non si sono surriscaldate molto. 
Nel continente nordamericano si registrano temperature solo leggermente al 
di sopra della media, mentre in Europa fa addirittura più freddo di prima. 
L’Europa ha infatti sofferto gravemente del cambiamento delle correnti 
oceaniche dovuto al nuovo massiccio afflusso di acqua fredda dai poli. 
Essendo decisamente meno densa rispetto al resto della massa acquosa degli 
oceani terrestri, la nuova ondata di acqua fredda ha in sostanza arrestato 


quelle correnti di acqua calda che venivano sospinte regolarmente dai 
tropici verso l’Europa, moderando così gli inverni del Vecchio continente. 
L’Oceano Pacifico, al contrario, non viene più refrigerato dal ritorno di 
quelle stesse correnti. Questo fatto non ha prodotto grandi cambiamenti alle 
terre che si affacciano sull’Oceano Pacifico, ma in Europa sono cambiate 
molte cose rispetto a prima. Tanto per fare un esempio, città come Madrid e 
Montecarlo godono ora di un clima che una volta poteva essere associato a 
città come Chicago. Obie fu il primo componente della coorte ad apparire 
sulla porta della navetta dopo il periodo d’intontimento. Si produsse in un 
ampio sbadiglio, si diede una grattatina, poi vide Sandy e lo salutò con un 
cenno della mano. A quel punto si girò, presentando la sua tozza coda al 
pubblico presente, afferrò la ringhiera metallica della scaletta con i possenti 
pollici e le dita “tutrici” e si lasciò scivolare fino a terra, dove piombò con un 
forte tonfo. Si girò verso coloro che lo circondavano con una grande risata. 
— Oh, Sandy — esclamò con gioia. — Non trovi che sia meravigliosa questa 
gravità così ridotta? Mi sento di poter fare un balzo di un chilometro. 

— Ti prego, non farlo — disse Sandy, rivolgendo un sorriso imbarazzato 
ai suoi nuovi amici terrestri. A quel punto fece la sua comparsa anche Tania, 
e Sandy presentò i due hakh’hli ai nuovi arrivati. Fece qualche errore nel 
pronunciare i loro nomi, Miriam Zuckerman, Dashia Ali, Hamilton Boyle, 
ma non ebbe alcuna esitazione quando si trattò di presentare Marguery Darp. 
Sandy osservava la donna con attenzione, tentando di percepire che cosa 
stesse pensando in base all’espressione del suo volto. Non riuscì a percepire 
un granché. La donna sorrideva, annuiva e pronunciava cortesi parole di 
benvenuto, ma nonostante ciò Sandy percepiva un certo imbarazzo in lei. Era 
evidente che tutti gli umani presenti si stavano dando un gran da fare per non 
apparire in alcun modo... come dire, offensivi. Naturalmente, era inevitabile 
che gli umani fossero sconvolti dal loro primo incontro con degli alieni. 
Mettendosi nei panni di un terrestre, Sandy osservò i suoi compagni di 
coorte; in effetti, degli alieni simili a canguri, alti un metro e venti che 
venivano fuori da un’astronave e si mettevano a parlare inglese erano 
qualcosa di strabiliante, qualcosa che avrebbe senz’altro destato molta 
curiosità. Soprattutto se si comportavano come Oberon, che continuava a 
prodursi in incredibili e gioiosi balzi nell’aria. 

— Il tuo amico — gli disse Marguery Darp indicando Oberon — è 
proprio un grande saltatore, non è vero? 

— Be’, è una grande tentazione per lui — spiegò Sandy. Stava resistendo 


con grande eroismo all’impulso di mettere anche lui in mostra la sua forza da 
1,4 G. 

— In ogni caso — intervenne Tania — non dovrebbe mettersi 
continuamente in mostra a quel modo. — Fece un cenno di comando in 
direzione di Oberon, e quando questi si avvicinò con espressione perplessa 
gli si rivolse in tono severo. — Ti stai comportando come uno sciocco, 
Oberon. Questa femmina terrestre è molto delusa dal tuo comportamento. 

Obie assunse un’espressione afflitta, ma Marguery Darp si affrettò a 
rinfrancarlo. 

— Oh, niente affatto signor, ah, Oberon! Niente affatto! Anzi, trovo che i 
suoi salti siano qualcosa di magnifico. L’unica cosa che vorrei suggerirle è... 
be’, perché non indossa un cappello? Lo strato di ozono è ancora piuttosto 
sottile qui a nord. Obie la fissò esterrefatto. — Strato di ozono? Cappello? 

Fu Hamilton Boyle che si assunse l’onere della spiegazione. — Il tenente 
Darp è 

preoccupato per le radiazioni ultraviolette dei raggi del sole, signor 
Oberon. Da quando lo strato di ozono della nostra atmosfera si è indebolito, 
abbiamo avuto parecchi problemi con le radiazioni; tumori della pelle, danni 
all’agricoltura e moltissimi casi di gravi scottature. Siete soggetti a scottature 
dovute all’eccessiva esposizione ai raggi del sole voialtri? 

Obie rivolse uno sguardo perplesso verso Sandy. — No, non lo sa — 
intervenne Sandy. — Nessuno di noi lo sa. Non siamo mai stati esposti alla 
luce del sole prima d’ora. 

— Allora sarà meglio che vi procuriamo dei cappelli — disse Marguery 
Darp con tono deciso. — E probabilmente avrete anche bisogno di qualcosa 
per coprire le vostre... ah, braccia. 

— Meglio ancora — disse Boyle con un sorriso — potremmo portarvi 
tutti quanti in un luogo chiuso. Che ne direste di accettare il nostro invito e 
venire in città? Cè 

un sacco di spazio nel nostro aereo. 

— Andare in città? — squittì Obie. 

— Naturalmente, bisogna domandarlo a Polly — intervenne Tania. Detto 
questo girò su se stessa e risalì la scaletta. 

— La prego, le dica che si tratta di un invito ufficiale da parte del governo 
del Commonwealth dello Yukon, che vorrebbe darvi il benvenuto sulla Terra! 
— gridò 

Boyle alle sue spalle. Poi si rivolse di nuovo a Sandy e Oberon. — Vi 


prometto che vi piacerà — aggiunse. — Dawson è una vera e propria città, e 
vi posso garantire che vi troverete a vostro agio. 

Marguery stava annuendo con fare incoraggiante. 

— Ol, ne sarei felice — disse Sandy. 

— Polly non ce lo permetterà mai — aggiunse Obie con tono cupo. 
Quando Polly, in maniera decisamente più decorosa rispetto a Obie, scese 
finalmente dalla navetta, il suo volto era ricoperto di lacrime di benevolenza. 
— Ma certo che accettiamo il vostro invito di recarci alla città di Dawson — 
disse. — Il nostro consigliere, ChinTekki-tho, mi ha chiesto di ringraziarvi da 
parte sua per l’invito. Sfortunatamente, però, non potremo venire tutti quanti. 

— Ma nel nostro aereo c’è spazio abbondante per tutti — intervenne 
Marguery Darp. 

— Il problema non è la capacità della vostra nave; si tratta di una 
questione di semplice necessità. Alcuni di noi dovranno rimanere presso il 
modulo di atterraggio come misura precauzionale; se lasciassimo la navetta 
incustodita, qualche terrestre potrebbe entrarci dentro e rischiare di farsi del 
male. Inoltre, vi è molto lavoro da fare sulla navetta, poiché bisogna riparare i 
danni riportati durante l’ingresso nella vostra atmosfera. La rete di protezione 
va sostituita, tanto per fare un esempio. Potete constatare voi stessi le 
condizioni in cui si trova. 

— Spero che non avrete intenzione di ripartire subito? — domandò Boyle 
con una smorfia. 

— Le nostre intenzioni non contano — disse Polly. — Noi riceviamo le 
nostre direttive dai Grandi Anziani, e dobbiamo ubbidire ai loro ordini. 
Tuttavia, posso dirvi che il modulo di atterraggio non ripartirà 
immediatamente. Alcuni di noi verranno con voi in città. Naturalmente, 
dovremmo portarci dietro delle provviste, così almeno avremo qualcosa da 
mangiare. 

C’è un sacco di roba da mangiare a Dawson — intervenne 
nuovamente Marguery Darp. 

Polly agitò il capo. — Ma temo che si tratti solo di cibo terrestre. 
Comunque sia, io e Lisandro verremo con voi, e porteremo anche... — Si 
guardò attorno, emise un sospiro, quindi concluse la frase. — Oberon. Penso 
che sia lui l'elemento meno indispensabile. Gli altri rimarranno qui con il 
modulo di atterraggio. Il volo con l’aereo a decollo verticale di Marguery 
Darp fu duro almeno quanto quello con la navetta; persino Obie si sentì male. 
Tuttavia, quando atterrarono finalmente a Dawson, Sandy ebbe la possibilità 


di vedere per la prima volta una città 


terrestre. — Com’è grande! — esclamò, fissando gli altissimi edifici. 
Alcuni erano alti addirittura 30 metri! 

— Oh, non è poi così grande — gli disse Marguery Darp con tono 
rassicurante. — 


Questa è solo Dawson, la capitale del Commonwealth dello Yukon. In 
tutto il Commonwealth vivranno al massimo 25.000 persone, e per la 
maggior parte non vivono nemmeno a Dawson ma fuori, in campagna. 

Ancora una volta, a Sandy dispiacque non poter porre più di una domanda 
alla volta. — Commonwealth dello Yukon? — ripeté in tono perplesso. 

— È così che si chiama questa zona — spiegò la donna. — Ora non 
abbiamo più 

grandi paesi, sai, quelli che prima si chiamavano nazioni. Abbiamo solo 
una serie di commonwealth; circa 10.000 in tutto il mondo. Credo che il più 
grande commonwealth del continente nordamericano sia quello di York, che 
si trova sulla costa orientale, e anche quello avrà al massimo 250.000 abitanti. 
La regione in cui siete atterrati si chiama Inuit, mentre questa è lo Yukon. Più 
a sud c’è il Commonwealth di Athabasca, dove ci sono le grandi fattorie. A 
ovest invece... 

— Non possiamo entrare in città? — domandò Sandy interrompendo la 
lezione di geografia. 

— Sì — aggiunse Obie con ansia — così almeno potremmo mangiare 
qualcosa. Magari anche un vero milkshake? 

— Ma certo — disse Marguery con un sorriso. — Avanti, c’è un’auto che 
cì aspetta. 

L’auto in realtà era un “furgoncino”, un veicolo a quattro ruote simile a 
una scatola dotato di sedili abbastanza grandi da ospitare anche gli hakh”hli. 
Non appena furono tutti dentro, il furgone si mosse rapidamente verso la 
città. I tre visitatori presero a fissare incuriositi ogni cosa; Obie iniziò a 
chiacchierare in continuazione con tono eccitato, Polly assunse un 
atteggiamento di superiorità e Sandy sgranò letteralmente gli occhi a ogni 
singola meraviglia della città terrestre che vedeva. Non riusciva a fare a meno 
di ridacchiare in continuazione fra sé, cosa che portò a far sorridere anche 
Marguery Darp. I due hakh’hli stavano letteralmente sbavando per 
l’eccitazione. Questa parte del pianeta infatti non era affatto simile a ciò che 
avevano avuto modo di vedere gli hakh’hli nei loro nastri registrati. 
Naturalmente, vi erano le automobili. Gli hakh’hli avevano visto 


innumerevoli film terrestri in cui gli umani in automobile si inseguivano a 
vicenda lungo le loro “autostrade”, e di conseguenza sapevano benissimo che 
aspetto avessero le automobili terrestri. Queste però erano diverse. Ve ne 
erano a tre e a quattro ruote, aperte e chiuse, grandi e piccole. Anche gli 
edifici erano diversi. Vi erano pochissimi “grattacieli”, e anche gli edifici con 
molti piani (l’albergo in cui li portò Marguery ne aveva 25) erano per la gran 
parte sottoterra. — Tanto qui durante l’inverno c’è comunque pochissima 
luce — spiegò 

Marguery — quindi non c’è un granché da vedere. Inoltre, rimanendo 
sottoterra ci teniamo riparati dal vento. 

— Il vento non sembrava poi tanto forte — intervenne Obie dando 
sfoggio della sua grande esperienza in materia. In fondo, aveva già avuto 
modo di vedere venti ben più forti, come quello in cui si erano trovati nel 
corso dell’atterraggio. 

— Oggi non è per niente forte — disse Marguery. — Qui siamo 
abbastanza lontani dalla costa, e quindi non abbiamo tanti uragani come 
quello in cui vi siete imbattuti voi quando siete atterrati. Però a volte soffia un 
vento che noi chiamiamo chinook, e quando arriva ti stacca i capelli dalla 
testa... be’, naturalmente non dalla tua testa, Oberon. Comunque sia, ora 
andiamo che vi faccio sistemare nelle vostre stanze. Per “sistemarsi” 
dovettero prima “registrarsi” alla “reception” dell’’hotel’. Quando 
compirono questa operazione, non erano da soli. Non erano mai da soli. La 
gente si affollava sempre attorno a loro fissandoli con gli occhi sgranati, e gli 
hakh’hli non avevano alcuna possibilità di sfuggire alle telecamere se non 
nell’intimità delle loro stanze. 

Delle loro stanze individuali. 

Questo solo fatto era bastato di per sé a stupirli tutti quanti. Che cosa 
significava dormire da soli? Oberon e Polly dichiararono immediatamente 
che avrebbero condiviso un angolo del pavimento di una sola stanza (non 
erano ancora pronti a provare un “letto”) ma Sandy invece decise che, dato 
che si trovava sulla Terra, doveva fare come i terrestri. — Ma così dovrò 
dormire solo con Polly! — si lamentò 

Obie. — Avrò freddo! 

— Oh, lascia che il terrestre faccia ciò che gli pare e piace — disse Polly 
in tono irritato. — Ma rimani con noi mentre chiamo il modulo di atterraggio 
via radio, Lisandro. Dobbiamo verificare che stia andando tutto bene. 

Naturalmente, andava tutto bene. Tania rispose immediatamente alla 


prima chiamata e disse che era tutto a posto, solo che alcuni terrestri avevano 
chiesto loro di poter dare un’occhiata all’interno del modulo di atterraggio. — 
È assolutamente fuori questione — disse Polly indignata. — A meno che 
ChinTekki-tho non vi dia un contrordine specifico, non dovete assolutamente 
fare entrare nessuno all’interno della navetta. Vi siete mantenuti in contatto 
con la nave madre? 

— Certo — rispose Tania. — I Grandi Anziani stanno prendendo in 
considerazione la questione proprio in questo momento. Inoltre, vogliono 
effettuare personalmente una “trasmissione” per i terrestri. Ho parlato con 
ChinTekki-tho, e ha detto che nel corso del prossimo contatto radio ci 
spiegherà come fare il collegamento dalla nostra navetta. 

Polly deglutìi. — E i Grandi Anziani sono... be’, soddisfatti del nostro 
operato? 

— Non hanno detto di non esserlo — riferì Tania. 

A quel punto Polly interruppe il contatto, con una lacrima di sollievo. Un 
attimo dopo, Marguery bussò alla porta. — Sandy? — domandò. — Ho 
pensato che questo potrebbe essere un buon momento per andare a fare un 
po’ di compere. 

— Oh, certo — disse Sandy con entusiasmo. — Ho sempre desiderato 
vedere un supermercato terrestre. 

— Mmm — replicò Marguery scuotendo il capo. — Certo, è una buona 
idea, ma magari possiamo farlo in un’altra occasione. Al momento invece 
pensavo di portarvi in un negozio di abbigliamento. I tuoi amici hakh”hli 
hanno bisogno di cappelli per proteggersi dal sole, e penso che anche tu ti 
troveresti decisamente più a tuo agio se ti cambiassi quegli strani abiti che hai 
addosso. 

L’ingresso di Sandy nel mondo degli esseri umani era qualcosa di 
meraviglioso per lui. Era anche un po’ spaventoso, e a volte anche un po’ 
ripugnante, ma nel complesso era tutto così... Be’, forse la parola migliore 
rimaneva sempre meraviglioso. La cosa più fantastica della Terra era 
comunque lo spazio. Ve ne era così tanto, ed era così pieno di cose 
interessanti! Vi erano laghi, fattorie, edifici e persone... Ma la cosa forse più 
sconcertante di tutte per Sandy erano gli odori. Da un certo punto di vista 
anche questi erano un po’ preoccupanti, e occorreva un certo tempo per 
abituarvicisi, dato che non avevano proprio nulla a che vedere con gli odori 
della nave hakh”hli; in ogni caso, Sandy aveva trovato interessante (anche se 
fino a un certo punto) persino l’odore del mucchio di letame che si trovava 


dietro alla stalla delle mucche. Gli odori della città di Dawson, poi, erano 
ancora più variati. Ve ne erano alcuni curiosi, come quelli della cucina umana 
o del sudore, e altri dolci, come quelli dei fiori e dell’erba. Poi, vi erano gli 
odori del tutto speciali e particolari delle donne. Marguery emise una risatina 
quando Sandy le fece una domanda in proposito, ma poi lo aiutò a 
identificarli per quel che erano; profumo, sapone, lacca per capelli e un 
leggero, ma decisamente stimolante odore naturale della pelle. La somma di 
tutto ciò costituiva l’odore caratteristico della femmina umana, e il risultato 
faceva contrarre i muscoli della pancia di Sandy in maniera strana e 
inaspettata. La femmina umana non usciva mai dai pensieri di Sandy, 
soprattutto adesso che aveva accanto a quel fantastico esemplare. 

Trovava piuttosto curioso (anche se non aveva mai ricevuto 
un’educazione tale da fargli pensare che fosse qualcosa di sgradevole) il fatto 
che fosse costretto ad alzare lo sguardo ogni volta che le rivolgeva la parola. 
Marguery doveva essere alta almeno 180 centimetri. Era anche molto forte 
per essere una femmina umana, venne a sapere Sandy, anche se a lui 
sembrava molto esile. I lunghi capelli rossi di Marguery cadevano in due 
trecce ondeggianti, i suoi occhi erano verdi e il suo naso era leggermente 
aquilino. Sandy era piuttosto stupito dal fatto che fino ad allora, nei venti e 
più anni della sua vita, non si fosse ancora reso conto che le caratteristiche 
della femmina umana ideale fossero proprio i capelli rossi intrecciati, gli 
occhi verdi e il naso leggermente aquilino. 

L’unico motivo per il quale non pensava solo ed esclusivamente a lei era 
che, in effetti, vi erano moltissime cose diverse da vedere e da fare che erano 
quasi altrettanto eccitanti. Una di queste era lo shopping. Quando giunsero al 
luogo in cui si facevano le compere, Sandy lesse il cartello che sovrastava 
l’entrata: BERNEE’S 

Appena sotto, vi erano altri cartelli con le seguenti scritte: 


JEANS 


TUTE 
ABBIGLIAMENTO SPORTIVO 


CASUAL 


I cartelli erano qualcosa di letteralmente affascinante per Sandy; erano 
illuminati di colori vivaci, si muovevano davanti ai suoi occhi e, soprattutto, 
vi si potevano leggere messaggi misteriosamente e seducenti così 
ineffabilmente umani, come per esempio l’indecifrabile: 

AL GIOVEDÌ VALORE DOPPIO AI PUNTI SCONTO! 

Tuttavia, nonostante il continuo lampeggiare dei cartelli, a quanto pareva 
i tre nuovi arrivati erano gli unici che si erano fermati a osservare le scritte. 
Tutti gli altri infatti, dai commessi ai clienti del negozio, si erano fermati per 
fissare a bocca aperta Obie e Polly. 

Obie stava nuovamente mettendosi in mostra; aveva trovato una scarpa 
enorme (non si trattava di un articolo in vendita ma di un oggetto da 
esposizione per la vetrina) e la stava paragonando con la sua immensa zampa. 
Le sue risate misero Sandy in imbarazzo, ma quando rivolse una rapida 
occhiata a Marguery Darp si rese conto che anche lei stava ridendo, il che 
doveva significare con ogni probabilità che il gesto di Obie non 
rappresentava alcun tipo di offesa. 

Comunque fosse, il processo implicato nel “fare le compere” era qualcosa 
di realmente affascinante. Qui non si trattava di finto “shopping” come quello 
che avevano fatto nel corso delle loro lezioni sulla nave; qui si trattava 
realmente di prendere dei “soldi” e di scambiarli con un “commesso” per 
ottenere quindi degli 

“abiti”, 

— A dir la verità — gli disse Marguery Darp — adesso non avete 
bisogno di soldi. 

— Davvero? 

— Oh, no. Siete nostri ospiti. Ci penserà l’InterSec a pagare il conto 
dell’hotel, le spese di viaggio e quel genere di cose. Tuttavia, se ci tieni a fare 
delle spese personali e vuoi pagarle di tasca tua... 

— Sì, lo vorrei — disse Sandy con decisione. — Come faccio per avere 
dei 

“soldi”? 

Non fu affatto difficile. Marguery prese un paio delle sue pepite d’oro e 
tornò poco dopo con un mazzetto alto un pollice di foglietti di carta 
rettangolari stampati. 


— Questi dovrebbero bastarti per un bel po’ — disse. — Non credi? 

— C'è un intero sacco d’oro a disposizione oltre a quello che ti ho dato 
— dichiarò 

Sandy tutto orgoglioso. Nel frattempo, aveva iniziato a dare un’occhiata 
agli abiti disponibili nel negozio, rendendosi conto fin da subito del fatto che 
i vestiti che gli erano stati confezionati nei laboratori della nave hakh”hli non 
avevano proprio nulla a che vedere con gli “originali terrestri”. I pantaloni, 
per esempio, non erano qualcosa di rigido, liscio e privo di pori. I “veri” 
pantaloni erano composti di tessuti morbidi e porosi che, chissà come, 
rimanevano comunque dotati di piega; al loro interno vi era spesso una fodera 
ancora più morbida, e in più erano dotati di “cerniere lampo” sulla parte 
anteriore, che potevano essere aperte facilmente in caso di necessità (era così 

che facevano, allora!). Le “cravatte”, poi, non erano affatto delle semplici 
strisce di tessuto. Venivano cucite come delle specie di tubi, e al loro interno 
vi era qualcosa di rigido che le manteneva piatte. E in quanto alle scarpe, 
anche queste non erano affatto un blocco unico di plastica foggiato su misura. 
Frano composte da vari materiali, fra cui un tessuto morbido per la parte 
superiore, un materiale duro per le suole e un altro materiale altrettanto duro 
ma più cedevole per i tacchi. Le giacche avevano le tasche anche all’interno, 
e le cinture non erano dei semplici ornamenti; andavano infilate nei passanti 
dei pantaloni, e servivano a tenerli su. I cappelli, poi, non servivano solo a 
riscaldare la testa, ma anche a proteggerla dai raggi del sole. Poi vi erano le 
calze, le mutande, le canottiere... insomma, era tutto completamente diverso... 
e anche decisamente meglio, pensò Sandy. 

L’unico problema era che nessuno di questi meravigliosi capi di 
abbigliamento sembrava essere della “misura” di Lisandro Washington. 

Riusciva a fatica a infilarsi i capi delle misure più grandi, solo che poi un 
maglione adatto al suo possente torace diventava un grembiule, con le 
maniche che pendevano oltre le punte delle dita, e le gambe di un pantalone 
giusto di vita andavano arrotolate moltissime volte. Marguery però si affrettò 
a spiegargli che si trattava di piccole difficoltà facilmente superabili. Bastava 
pagare qualche centinaio di “dollari” in più, e i “sarti” del negozio (umani 
assunti appositamente per foggiare gli abiti costruiti dalle fabbriche a seconda 
delle varie esigenze delle diverse strutture umane) avrebbero fatto in modo 
che gli abiti gli calzassero perfettamente. — Basta che scegli i vestiti che 
preferisci — gli disse Marguery — e poi li faremo adattare. — Rivolse uno 
sguardo preoccupato verso la parte opposta del negozio, dove Obie e Polly 


stavano spiegando con tono rauco a un gruppo di persone i nomi in lingua 
hakh”hli di varie parti del corpo come “piede”, “testa” e altre parti meno 
pubbliche dell’anatomia umana. — Scusami un attimo — disse a Sandy. — 
Sarà meglio che vada a vedere che cosa sta succedendo. 

Così, Sandy ebbe la possibilità di vagare un poco per conto suo in mezzo 
a tutte quelle meraviglie. Vi era un numero incredibile di articoli di 
abbigliamento. Erano destinati a tutte le parti possibili dell’anatomia umana, 
ed erano disponibili in tanti di quei tessuti e in tanti di quei colori da fargli 
girare la testa... Per non parlare poi dei bottoni, delle stringhe, delle cerniere, 
dei polsini, delle tasche, delle toppe, delle frange, dei merletti e di tutte le 
altre cose più disparate che venivano applicate ai vari capi o che facevano 
addirittura parte della struttura degli abiti stessi. Alcune servivano per motivi 
pratici, altre erano puramente ornamentali, mentre altre ancora, decise Sandy, 
erano solamente delle idiozie belle e buone. (Tanto per fare un esempio, a che 
cosa poteva servire un capo intimo con un buco all’altezza degli organi 
genitali? Forse, pensò Sandy, si trattava di un adattamento concepito per 
l’organo maschile, che era sporgente... Ma allora come mai quel capo si 
trovava nel reparto riservato alla “lingerie femminile”?) 

In quel momento notò una giovane donna che lo fissava sbalordita a 
bocca aperta. Era appena uscita da una specie di nicchia sopra la quale vi era 
la scritta “spogliatoio” 

e indossava un bikini. Forse, pensò Sandy, non avrebbe dovuto trovarsi in 
quel particolare reparto del negozio. Si allontanò in tutta fretta, e si ritrovò 
nel reparto 

“abbigliamento maschile”. Qui vi erano lunghissime file, di almeno venti 
metri ciascuna, solo di “giacche” o “pantaloni” o “completi formali”. Sandy 
continuò a vagare finché non si trovò nel reparto riservato alle scarpe. Qui si 
fermò per ammirare i materiali lucidissimi di cui erano composte. Alcune 
erano talmente lucide che ci si poteva addirittura specchiare dentro, per 
quanto la sua immagine risultasse un poco distorta sulle superfici curve. E poi 
vi erano di quei colori incredibilmente belli... un paio era color lavanda con 
dei brillanti verdi incastonati, uno era color pesca con cuciture azzurre, uno 
scarlatto, giallo e arancione... Si domandò per quale motivo Marguery gli 
avesse mostrato solo quelle nere e marroni, che erano molto più cupe, quando 
ve ne erano di così allegre... Inoltre, tutte le scarpe che gli aveva proposto la 
femmina terrestre erano del tipo piatto e basso, mentre qui ve ne erano di 
bellissime e di coloratissime, con alti tacchi che avrebbero potuto aumentare 


la sua altezza di almeno dieci centimetri. Sandy sorrise internamente. 
Evidentemente, a Marguery non piaceva l’idea che lui diventasse più alto di 
lei. Comunque fosse, aveva trovato le scarpe che gli piacevano. Ne prese due 
paia e marciò con convinzione verso la “cassa”, dove domandò alla 
commessa esterrefatta: — Ne avete della mia misura, per favore? 

Fu Marguery che gli chiarì la situazione una volta per tutte. A_ quanto 
pareva, i terrestri di sesso maschile indossavano un tipo di scarpa, mentre 
quelli di sesso femminile ne indossavano un altro tipo. E naturalmente quelle 
con il tacco alto erano riservate alle femmine. A parte questo, le compere di 
Sandy si svolsero con grande facilità, non solo perché comprare cose sulla 
Terra veniva considerata una cosa normalissima, ma anche perché gli stessi 
commessi e sarti erano letteralmente entusiasti di offrire i loro servigi allo 
straniero proveniente dall’astronave aliena. L’intero negozio si fermò, e tutto 
il personale si dedicò alle richieste di Sandy. In quanto agli altri clienti, non 
sembrarono risentire molto di questa situazione; anzi, si affollavano tutti 
attorno a Sandy incuriositi, e alcuni uomini arrivarono persino fino al punto 
di sbirciare attraverso le tendine quando era nello spogliatoio. Sandy non 
percepì alcun tipo di ostilità da parte di tutta quella gente. Certo, erano molto 
curiosi, ma più che altro li trovava ospitali. Ospitali. 

Finalmente, era a casa sua. 

L’unica cosa che lo preoccupava realmente era il fatto che, con tutti 
quegli umani attorno a lui, e in particolare con tutte quelle femmine umane 
(nessuna così grande e gloriosa come Marguery Darp, ma tutte ugualmente e 
decisamente femmine), non riusciva a fare a meno di provare una certa 
eccitazione. 

A un certo punto, una commessa che stava aiutando a prendere le misure 
dei suoi pantaloni divenne paonazza in volto, sorrise e scostò lo sguardo; 
diverse persone fra quelle radunate attorno a loro emisero risatine 
imbarazzate, e Sandy si rese conto con stupore che il suo stato di eccitazione 
sessuale era tale da risultare visibile attraverso i pantaloni. Che cosa doveva 
fare in un caso simile? 

Fra gli hakh”hli, un’occasione del genere sarebbe stata senz'altro salutata 
con felicità ed entusiasmo. Qualsiasi femmina che si trovasse nei paraggi si 
sarebbe offerta subito di collaborare. Solo che non si trovava fra gli hakh”hli. 
Nessuno degli svariati film a cui Sandy aveva avuto modo di assistere 
spiegava esattamente come si facesse ad ottenere le grazie di una femmina 
umana. Eppure, Sandy ne aveva studiati parecchi in maniera a dir poco 


assidua alla ricerca di indizi in proposito. Il problema non era il fatto che non 
esistessero dei protocolli definiti. Di fatto, i rituali dell’accoppiamento erano 
il soggetto principale della gran parte dei film terrestri, soprattutto di quelli in 
cui il ragazzo e la ragazza si cantavano canzoni d’amore a vicenda e 
ballavano al suono di un’orchestra invisibile. Tanto per fare un esempio, 
Sandy avrebbe potuto interpretare benissimo il ruolo di Fred Astaire quando, 
con un solo sguardo, si rendeva immediatamente conto del fatto che Ginger 
Rogers era l’unica donna al mondo che desiderasse e, dopo essere stato 
respinto con apparente disgusto, riusciva a sciogliere il cuore di ghiaccio di 
Ginger Rogers cantando a bassa voce nel suo orecchio, facendole ballare un 
valzer o un tango finché, nel finale, se la portava via a ritmo di tip tap verso, 
si presumeva, un letto. Solo che a Sandy non era ancora capitato di sentire 
quell’orchestra invisibile, e inoltre non sapeva ballare il tip tap. 

Poi vi erano quei film nei quali il ragazzo salvava la ragazza dai “nemici” 
nel corso di una “guerra”, oppure la salvava dai “gangster” o dai “terroristi”, 
e poi naturalmente andava a letto con lei. Solo che non vi era nessuna guerra 
in corso. Infine, vi erano quelli ancora più espliciti, in cui il ragazzo e la 
ragazza entravano separatamente in un “single bar” (qualunque cosa fosse), 
lei si sedeva con una bevanda in mano e lui si avvicinava e le sedeva accanto. 
Poi si scambiavano dei commenti in codice. Il codice era abbastanza facile da 
decifrare, ma difficile da duplicare. Simili conversazioni avevano due livelli 
di significato ben distinti, e Sandy non era sicuro che le sue abilità 
linguistiche gli permettessero un simile livello di conversazione. Tuttavia, a 
quanto pareva, questo era il metodo più diretto di tutti, poiché non appena i 
due avevano ricevuto i rispettivi segnali di riconoscimento, si passava 
immediatamente alla fatidica domanda: “Casa tua o casa mia?”. L’unico 
aspetto incoraggiante di quella situazione, pensò Sandy, era che lui in effetti 
aveva una casa, una camera d’albergo tutta sua... Ma dove si trovava il 
“single bar”, il luogo appropriato per fare il suggerimento? Fra l’altro, dove 
avrebbe trovato il tempo per fare una cosa del genere? Non appena gli 
sistemarono i primi indumenti (gli altri sarebbero stati consegnati il giorno 
seguente), Marguery lo trascinò via dal negozio. 

— E Polly e Obie? — domandò Sandy guardandosi alle spalle, dove i due 
hakh”hli stavano ancora parlando con un gruppo di terrestri. 

— Hanno i loro accompagnatori personali — rispose Marguery. — 
Naturalmente il popolo della Terra è interessato soprattutto a te, e per questo 
abbiamo organizzato un’intervista televisiva per te solo. Lo studio si trova a 


un solo isolato di distanza. La donna lo trascinò con sé fino a un edificio 
molto diverso rispetto a quello del negozio. Si trattava di un caso quasi unico 
a Dawson, poiché tutti e dieci i piani dell’edificio si trovavano al di sopra del 
livello del suolo. Lo “studio” si trovava all’ultimo piano. — Questo è uno 
studio televisivo — lo informò Marguery. Gli rivolse uno sguardo 
compiacente. — Sei molto elegante — aggiunse. 

— Davvero? — domandò Sandy con gratitudine. Quando passarono 
davanti a uno specchio, si fermò per ammirare i suoi nuovi abiti; un paio di 
pantaloncini beige, una camicia a maniche corte aperta davanti per mettere in 
mostra il suo petto, un paio di sandali e calzini al ginocchio con una banda 
rossa all’estremità. — Immagino che sia proprio così — dichiarò orgoglioso. 
— Cosa dobbiamo fare adesso? 

— Dobbiamo entrare qui dentro — rispose Marguery conducendolo in 
un’ampia sala nella quale si trovavano una decina di persone munite di 
telecamere. Le telecamere erano tutte puntate su di lui. 

Un uomo con un maglione a collo alto color blu scuro gli si avvicinò con 
la mano tesa. — Mi chiamo Wilfred Morgenstern — disse, contraendo 
appena il viso mentre Sandy si ricordava di non stringere troppo forte. — 
Sono l’intervistatore. Cosa ne direbbe di raccontarci tutta la sua storia, 
partendo dall’inizio? 

Sandy si guardò attorno con aria perplessa, ma vide Marguery che 
annuiva con fare incoraggiante. — Be’ — iniziò — molti anni fa, quando la 
Terra era impegnata in una grande “guerra”, la nave hakh”hli è arrivata nel 
vostro sistema solare nel corso delle sue esplorazioni... 

L’intervista fu piuttosto lunga, e quando fu terminata Marguery si 
avvicinò a Sandy e gli si rivolse in tono molto cordiale. — Vorresti andare a 
mangiare qualcosa prima di tornare all’albergo? — gli domandò. — Credo 
che sia stata una giornata molto lunga per te. 

Sandy annuì subito con entusiasmo; la giornata era stata effettivamente 
molto lunga per lui, non solo per il numero di cose che erano accadute, ma 
anche per il numero di ore che erano trascorse; le giornate terrestri di 24 ore 
erano decisamente più impegnative rispetto a quelle degli hakh’hli. — Però 
c’è ancora luce fuori — 

notò, indicando una finestra. 

— Durante l’estate le giornate sono molto lunghe in questa parte del 
mondo — 

spiegò Marguery. — Infatti qui è normale che la gente vada a letto con il 


sole ancora alto nel cielo. 

Ma Sandy non la stava più ascoltando. Si era avvicinato alla finestra, e la 
vista lo aveva lasciato letteralmente senza fiato. Il sole stava quasi 
tramontando, e il cielo era un vero e proprio ammasso di colori stupefacenti, 
con le soffici nubi che assumevano tinte dal bianco al rosa, dal malva 
all’arancione... — È meraviglioso! — esclamò 

Sandy. 

— Sono solo nuvole — rispose Marguery. — Probabilmente fanno parte 
di quella tempesta che hai visto nel Commonwealth dell’Inuit. Non hai mai 
visto le nuvole prima d’ora? — aggiunse incuriosita. 

— Non abbiamo nuvole nella nave hakh’hli — disse Sandy. — Figurati 
che non esiste nemmeno una parola in lingua hakh’hli per descriverle. 
Quando gli hakh’hli devono parlare delle nuvole, le chiamano “ita’hekh 
na’hnotta ‘ha”, che significa... vediamo un po’, uh, “particelle di fase liquida 
sospese in fase gassosa”. 

— Molto interessante — disse Marguery. — Spero che in futuro mi 
insegnerai anche della altre parole hakh’hli. 

— Con grande piacere — ribatté prontamente Sandy, poi si sorprese con 
uno sbadiglio. In effetti, forse aveva realmente sonno. — Potrò vederti anche 
domani? — 

domandò. 

— Ma certo che mi vedrai, Sandy. Io sono la tua accompagnatrice 
personale. Mi vedrai tutti i giorni per un bel po’ di tempo. 

Sandy si produsse in un grande sorriso di gratitudine. — Allora riportami 
all’hotel. Mangerò il latte coi biscotti assieme a Obie e Polly. 

Poi, pensò, vi era anche un’altra cosa che voleva fare all’albergo. La 
poesia stava già prendendo forma nella sua mente. 

10 

I fluorocarburi non si limitano a intrappolare il calore, ma danneggiano 
anche lo strato di ozono dell’atmosfera terrestre. Gli esseri umani sono 
consapevoli di questo fatto fin dalla metà del ventesimo secolo, ma 
naturalmente ciò non è stato sufficiente per convincerli a fare qualcosa per 
arrestare il processo. Gli umani hanno infatti continuato a produrre queste 
sostanze e a riversarle nell’atmosfera come se nulla fosse. In fondo, si 
guadagnavano un sacco di soldi, e apparentemente sulla Terra vigeva una 
filosofia del tipo “Meglio un dollaro oggi che una vita salvata domani”. 
Così, l’abbattersi dei raggi ultravioletti sull’indifesa superficie terrestre per 


circa tre quarti di secolo ha avuto effetti notevoli. Gli alberi dell’Alaska, 
quasi sempre coperti da nubi, si sono salvati (almeno nei punti in cui non è 
caduta troppa pioggia acida). Quelli dei limpidi cieli scandinavi invece non 
hanno avuto la stessa fortuna. La forza bruciante dei raggi del sole, 
combinata con quella dei violenti venti caldi, ha danneggiato le terre 
agricole più fertili che esistevano sulla Terra. Ciò nonostante, i terreni 
coltivabili rimasti risultano più che sufficienti a sfamare l’intera popolazione 
mondiale, ma questo solo grazie al fatto che i terrestri sono ora in numero 
decisamente inferiore rispetto a prima. I fattori che hanno portato a una 
diminuzione così sensibile della popolazione sono state le grandi inondazioni 
seguite allo sciogliersi dei ghiacci, la distruzione dello strato di ozono, le 
piogge acide, i forti venti e... Sì, c’è stato anche un altro fattore 
determinante. Si tratta di una cosa che ora non esiste più, poiché si è 
praticamente estinta da sola, ma ai suoi tempi era uno dei più efficaci 
regolatori dell’incremento della popolazione. Si trattava di una malattia; una 
malattia chiamata Aids. 

Il mattino seguente, quando Marguery Darp bussò alla porta di Sandy, lo 
trovò già 

sveglio. A dir la verità Sandy era già sveglio da almeno due ore, e aveva 
trascorso quel tempo libero esplorando le varie novità contenute all’interno 
della sua stanza, provando gli strani strumenti del bagno e fissando 
incuriosito tutto ciò che era visibile al di fuori della finestra. Soprattutto, 
però, aveva trascorso il suo tempo preparando una sorpresa per Marguery. 

Le sue intenzioni erano state quelle di consegnargliela non appena 
l’avesse vista, ma non ne ebbe la possibilità. Marguery infatti arrivò di tutta 
fretta, scusandosi per il ritardo, e lo trascinò subito con sé fino allo studio 
televisivo per un colloquio in diretta con la grande nave hakh’hli. Sandy 
quindi decise di rimandare a più tardi la sua sorpresa. In effetti poteva 
benissimo permettersi di rimandare quel piacere, dato che vi erano molte altre 
cose piacevoli da sperimentare nel corso di quella giornata. La seconda 
giornata di Sandy sulla Terra si prospettava infatti ancor più gioiosa della 
prima. Ora non aveva più tanta paura di sbagliare, soprattutto perché era 
finalmente riuscito a imparare almeno i rudimenti del comportamento umano. 
Aveva imparato l’uso dei bagni, l’uso degli ascensori e aveva persino 
imparato lo “shopping”. In più, nel corso della giornata avrebbe anche avuto 
l’occasione di dare alla donna che amava la sorpresa che teneva nascosta 
nella sua tasca. 


Quando scesero nell’atrio dell’albergo, Sandy scoprì che i suoi compagni 
di coorte hakh’hli non condividevano affatto il suo stato di felicità. Polly e 
Obie si trovavano in piedi accanto ai loro accompagnatori personali, 
Hamilton Boyle e l’altra donna chiamata Miriam Zuckerman, e Obie stava 
lamentandosi apertamente. — Ho fame — 

dichiarò non appena vide arrivare Sandy. — Polly dice che non possiamo 
ancora consumare il nostro pasto principale, ma io sono sveglio da ore. 

— Non è ancora il momento — intervenne Polly con tono severo. Era 
evidente, comunque, che anche Polly stesse soffrendo di quelle lunghissime 
giornate terrestri che sembravano non avere mai fine. 

Obie non pareva affatto consolato da questa dichiarazione. — Avremmo 
dovuto iniziare ad allenarci a vivere con questi stupidi orari molto prima — 
dichiarò con voce lamentosa. 

— Ti ci abituerai — lo rassicurò Sandy, anche se in verità anche lui era 
ben lontano dall’essersi abituato agli orari della Terra. Tuttavia, nel suo caso 
ciò non sembrava avere alcuna importanza. Si sentiva come se non avesse 
nemmeno bisogno di dormire. Quando Hamilton Boyle diede un’occhiata al 
suo orologio e disse che vi era abbastanza tempo per fare una ‘veloce 
colazione”, assentirono tutti prontamente. Tuttavia, proprio mentre stavano 
per uscire dalla porta dell’albergo, Boyle fermò la comitiva allungando una 
mano. — Avete indossato i vostri cappelli? — domandò, passandoli in 
rassegna uno per uno. — Bene. C’è anche un’altra cosa, però. È assai 
probabile che i raggi ultravioletti non facciano per niente bene ai vostri occhi, 
quindi Miriam dovrebbe avere qualcosa per voi. 

La donna di nome Miriam Zuckerman tirò fuori una serie di occhiali dalle 
lenti a specchio (li chiamò “occhiali da sole”) e ne consegnò un paio 
particolarmente grande a Sandy e altre due paia ancora più grandi costruite 
appositamente agli hakh’hli. Quelli per Polly e Obie erano dotati di un 
elastico da passare dietro la testa. Marguery aiutò Sandy a indossare i suoi, 
quindi si fermò a fissare il suo orecchio. 

— Cos'è quell’aggeggio che hai nell’orecchio? — gli domandò. 

— Penso che sia ciò che voi chiamereste un apparecchio acustico — 
rispose Sandy con un certo imbarazzo. — A dir la verità, sono un po’ sordo. 
Sai, fra l’atmosfera della nave hakh”hli e quella della Terra vi è una certa 
differenza, e nella nostra sezione della nave veniva mantenuta l’atmosfera 
terrestre. Così, fin da piccolo dovevo passare in continuazione dalla nostra 
sezione ad altre sezioni della nave, e per questo mi si sono rovinate le 


orecchie. Per fortuna, gli hakh’hli hanno costruito questo apparecchio per me. 

— Interessante — intervenne Boyle. — Ti spiace se diamo un’occhiata al 
tuo orecchio, più tardi? Abbiamo dei dottori molto competenti per queste 
cose. 

— Noi hakh’hli abbiamo ottimi dottori — sentenziò Polly in tono 
asciutto. 

— Oh, non ne dubito. Tuttavia, può darsi che i nostri abbiano un minimo 
di esperienza in più per quanto riguarda l’anatomia umana. Comunque sia, 
andiamo al ristorante, altrimenti arriveremo in ritardo allo studio. 

— Io preferirei mangiare latte con biscotti in camera — intervenne Obie 
con impazienza. 

— Non è ancora l’ora del latte coi biscotti — lo rimbrottò 
immediatamente Polly. 

— Se hai veramente fame, puoi provare un po’ di questo cibo terrestre; 
fra l’altro, sarebbe anche utile scoprire se sei in grado di digerirlo o meno. 

— Perché, tu non hai intenzione di provarlo? — le domandò Hamilton 
Boyle con gentilezza. — Secondo i nostri biologi, abbiamo più o meno lo 
stesso tipo di metabolismo. 

Polly gli rivolse uno sguardo incuriosito. — E come fanno i vostri biologi 
a sapere una cosa del genere? — domandò. 

Boyle assunse un atteggiamento leggermente imbarazzato. — Be’, 
naturalmente abbiamo analizzato i campioni di cibo che ci ha gentilmente 
fornito Lisandro... 

— Ma davvero! — disse Polly rivolgendo a Sandy uno sguardo di fuoco. 


Avremo modo di discuterne in seguito. Comunque sia, vi basti sapere che 
non sono ancora pronta a provare il cibo terrestre su me stessa. Un astronomo 
come Oberon può anche essere sacrificato, ma io sono a capo di questa 
spedizione, e di conseguenza non posso permettermi di rischiare 
un’intossicazione alimentare. I sensi di Sandy erano assaliti da una 
moltitudine di odori, colori, sapori, sensazioni e rumori, tutti affascinanti, 
sconosciuti, misteriosi e decisamente terrestri. In particolare, era deliziato 
dagli odori della Terra: sudore, profumo, piedi, cannella, caffè appena fatto, 
resina di pino, fognatura, rose, gardenie, pepe, pane fresco, carne arrosto, 
cavolo bollito, escremento di cane calpestato, erba appena tagliata, biancheria 
appena lavata, olio bollente, marciapiede bagnato. Poi vi erano i colori, a dir 
poco emozionanti: le montagne erano verdi, marroni, bianche, rosso ruggine 


e grigio fango, mentre la pelle umana poteva essere color cioccolato, 
olivastra, rosa o addirittura di un nero che dava quasi sul violaceo o di un 
bianco quasi spettrale. Non aveva mai pensato che gli hakh”hli usassero una 
gamma di colori limitata rispetto ai terrestri, eppure era proprio così; sulla 
Terra vi erano colori incredibilmente vivaci, come per esempio quelli dei loro 
veicoli su ruote, le automobili e i camion, che andavano dal bianco fino al blu 
cobalto o al giallo limone. Anche gli abiti terrestri presentavano ogni colore 
possibile, per non parlare degli stupendi cartelli luminosi, che lampeggiavano 
(giorno e notte!) con tutti i colori dello spettro. In ogni caso, la cosa della 
Terra che lo affascinava maggiormente rimanevano sempre gli esseri umani, 
le persone che si fermavano per fissarli, che si protendevano dai finestrini a 
bocca aperta, che gridavano puntualmente i loro amichevoli saluti. E 

fra tutti questi, naturalmente, vi era una persona in particolare che lo 
affascinava più 

di tutte le altre. Attraversando la strada, Marguery gli prese gentilmente la 
mano. Sandy venne percorso da un brivido a quel contatto, e non le mollò la 
mano nemmeno quando si trovarono al sicuro sul marciapiede opposto. 
Marguery gli rivolse uno sguardo neutro, forse incuriosito, ma non oppose 
resistenza, tenendogli la mano finché non si trovarono davanti alla porta 
girevole del ristorante, dove la lasciò 

per farlo entrare davanti a lei. 

Erano attesi. La cameriera li condusse immediatamente verso un tavolo 
apparecchiato per sei. Attorno al tavolo vi erano quattro sedie più due spazi 
vuoti per Oberon e Polly. Gli altri clienti del ristorante si voltarono incuriositi 
nella loro direzione mentre i due hakh”hli si accovacciavano per terra con le 
teste press’a poco alla stessa altezza di quelle dei loro “amici” umani seduti. 

La varietà di cibo terrestre disponibile era a dir poco sconcertante. Vi era 
un intero menu dedicato alla “prima colazione” più un altro completamente 
diverso per il 

“pranzo”. Hamilton Boyle spiegò che potevano scegliere qualsiasi cosa 
desiderassero da entrambe le liste. Né Sandy né gli Hakh”hli però avevano 
mai avuto la possibilità 

di scegliere cosa mangiare nel corso di un pasto, e Sandy infatti era 
decisamente confuso e indeciso sul da farsi. La maggior parte dei nomi 
elencati sul menu gli erano abbastanza familiari... anche se solo fino a un 
certo punto. Tanto per fare un esempio, che cosa potevano essere le “uova 
benedict” o il “guacamole di avocado”? Non ebbe alcun problema nel 


riconoscere sul menu cose come gli hamburger, le patatine fritte, i milkshake, 
i gelati e i panini al formaggio, ma quando i tre accompagnatori terrestri 
ordinarono e offrirono loro piccoli assaggi di prova di quegli stessi cibi, 
Sandy si ritrovò ancor più perplesso di prima. Nessuna di quelle cose infatti 
assomigliava nemmeno lontanamente ai “cibi terrestri” che erano stati 
somministrati alla coorte sulla nave nel corso dell’addestramento agli usi e ai 
costumi terrestri. E certamente non avevano nulla a che vedere con il cibo che 
veniva fornito loro tutti i giorni sulla nave. Polly si rifiutò categoricamente di 
assaggiare alcunché, e iniziò a mangiucchiare alcuni biscotti hakh”hli che si 
era portata dietro. Sandy invece decise di essere più temerario... o forse più 
testardo. In fondo, perché 

mai avrebbe dovuto trovare alieno il cibo umano se lui stesso era un 
essere umano? 

Non era affatto facile però, e infatti alla fine dovette farsi assistere da 
Marguery, che ordinò per lui. Felicemente, Sandy scoprì che era 
perfettamente in grado di apprezzare le semplici patate bollite che la sua 
accompagnatrice scelse per lui, e in seguito passò addirittura a una fetta di 
pane tostato. Qualsiasi altra cosa risultava molto strana per lui, e quel poco 
che assaggiò degli altri piatti non gli parve per niente appetitoso. 

Oberon invece non si lasciò intimorire dalla novità, e ordinò una serie di 
piatti. Un’omelette alla francese, un avocado ripieno di polpa di granchio, un 
hamburger, un 

“texas chili dog” e una serie di altre cose di cui Sandy non conosceva il 
nome. Alla fine Obie riuscì a mandare giù un poco del suo hamburger, ma 
tutto il resto gli parve decisamente troppo strano, tanto che si mise a 
supplicare Polly di dargli qualche biscotto, che una volta ottenuto masticò 
con avidità. Tuttavia, Obie si rallegrò 

immediatamente quando gli venne servito il “dolce”. Si trattava di 
“gelato”. Al primo cucchiaino sgranò gli occhi per la sorpresa, ma subito 
dopo dichiarò che era qualcosa di “delizioso”. — È freddo! — esclamò con 
allegria. — Non credevo che si potessero mangiare cose refrigerate, ma è 
proprio buono! 

— Sempre ammesso che non ti avveleni — intervenne Polly in tono cupo. 
La comunicazione con ChinTekki-tho sulla grande nave interstellare giunse 
loro grazie a una combinazione di tecnologia umana e hakh”hli. Il segnale 
proveniente dalla nave veniva infatti trasmesso direttamente alla console 
delle comunicazioni del modulo di atterraggio, che si trovava ancora nel 


Commonwealth dell’Inuit, dove una telecamera umana posta davanti allo 
schermo della console ritrasmetteva le stesse immagini al resto del mondo. 
Quando Polly sentì la voce di Chiappa che forniva questa spiegazione 
tecnica, si allarmò immediatamente. — Ma questa procedura è 

sbagliata e niente affatto consigliabile! — sbottò in hakh’hli. — Non 
avete il permesso di far accedere alcun terrestre all’interno della nostra 
navetta! 

— La tua critica è scorretta e niente affatto accurata — ribatté Chiappa 
con decisione. — L’autorizzazione ci è giunta direttamente da ChinTekki-tho 
in persona. 

— Ma una cosa del genere non avrebbe mai dovuto accadere! — 
continuò Polly indignata. Poi però si ricompose, rivolgendosi agli esseri 
umani che si trovavano nello studio con un’amichevole lacrima. — Stavo 
semplicemente verificando la situazione con i miei compagni di coorte. È 
tutto pronto, e fra poco sarete in grado di ricevere il messaggio del nostro 
leader personale, 1’ Anziano ChinTekki-tho. 

— Ne siamo onorati — disse Hamilton Boyle in tono cortese. — Anche 
se non abbiamo potuto fare a meno di domandarci per quale motivo gli 
hakh”hli della nave non abbiano deciso di trasmettere direttamente alle nostre 
stazioni riceventi terrestri, invece che passare attraverso la vostra navetta. 

— Si è trattata senz’altro di una decisione dei Grandi Anziani — spiegò 
Polly — e sono certa che avevano i loro buoni motivi per prenderla. Se i 
Grandi Anziani prendono una decisione, hanno sempre degli ottimi motivi. 

Nello schermo dello studio, l’immagine di Chiappa si voltò di scatto per 
ascoltare qualcosa, quindi si rivolse nuovamente nella loro direzione. — Ho 
appena ricevuto il segnale di avvertimento; manca un dodicesimo di 
dodicesimo all’inizio della trasmissione — disse. — ChinTekki-tho è pronto 
a parlare. 

In quel momento l’immagine negli schermi dello studio cambiò; ora non 
si vedeva più l’interno del modulo di atterraggio, bensì l’immagine ricevuta 
dalle antenne della navetta. 

La ricezione era pessima. Nonostante gli sforzi compiuti dai tecnici 
umani e hakh”hli, i due sistemi di trasmissione non sembravano essere molto 
compatibili, e il risultato era che l’immagine veniva continuamente offuscata 
da disturbi statici di tinte multicolori. Ciò nonostante, quando il volto 
sorridente di ChinTekki-tho apparve sullo schermo, Sandy riconobbe 
immediatamente il suo vecchio tutore. 


— Salute a tutti — esordì ChinTekki-tho nel suo inglese corretto e 
preciso versando una lacrima di felicità. — È un grande onore per me essere 
il primo Anziano hakh”hli a rivolgersi direttamente ai nostri amici e fratelli, 
gli esseri umani del pianeta Terra. Come vi hanno già detto i nostri amici 
della prima spedizione, siamo venuti in pace e in amicizia. Come voi umani, 
anche noi hakh’hli abbiamo una tradizione secondo la quale l’ospite 
visitatore deve sempre portare qualcosa in dono ai suoi anfitrioni — (Sandy 
si produsse in una smorfia, poiché non aveva mai sentito parlare di quella 
tradizione in precedenza, ma Polly mimò un pizzicotto con i pollici, 
convincendolo a tacere) — ed è proprio per questo che vi abbiamo portato in 
dono un membro della vostra stessa razza, John William Washington, meglio 
conosciuto dai suoi amici hakh”hli con il nome Lisandro. Abbiamo deciso di 
riportarlo al suo pianeta nativo come prova delle nostre buone intenzioni. — 
A quel punto ChinTekki-tho sorrise e si protese in avanti, verso la 
telecamera. — Sei in buona salute, Lisandro? 

— domandò. — Sei felice di essere di nuovo fra la tua gente? 

Sandy percepì lo sguardo penetrante di Polly su di sé. — È meraviglioso, 
ChinTekki-tho — disse subito in tono rispettoso. — Sono molto felice di 
essere qui. Attese una risposta, ma l’Anziano si limitò a fissare lo schermo 
con espressione amabile. Naturalmente, pensò Sandy, la nave hakh”hli si 
trovava a una certa distanza dalla Terra, e di conseguenza anche un segnale 
che viaggiava alla velocità della luce avrebbe impiegato un certo tempo per 
essere trasmesso nei due sensi. Dopo qualche minuto, ChinTekki-tho agitò il 
capo con fare compiaciuto. — Mi fa molto piacere, Lisandro. Ma ora lasciate 
che passi ad altri argomenti. Noi hakh”hli abbiamo anche molti altri doni da 
offrire al popolo della Terra, quindi penso che sia il caso che mi dilunghi per 
spiegare la natura di alcuni di questi doni. Premetto innanzitutto che noi 
hakh’hli siamo perfettamente consapevoli di alcuni dei vostri problemi 
principali. Saremo quindi felici di mettere a vostra disposizione alcune 
tecniche specifiche per l’eliminazione di residui radioattivi e di altre sostanze 
inquinanti. Inoltre, possiamo anche fornirvi un metodo per produrre 
geneticamente nuove varietà vegetali da piantare nelle vostre foreste 
devastate al fine di sopperire più rapidamente allo squilibrio dovuto 
all’eccesso di biossido di carbonio. 

ChinTekki-tho lasciò scorrere una lacrima caritatevole lungo il suo volto 
e si concesse una pausa affinché gli umani registrassero appieno quanto 
aveva appena detto. — Inoltre — continuò — vi è anche la questione 


dell’energia. I propulsori principali della nostra nave sono in grado di 
produrre quantità enormi di energia, e sono felice di comunicarvi che siamo 
perfettamente in grado di trasformare questa energia in elettricità e di 
convogliarla con un raggio in qualsiasi punto del pianeta voi desideriate. 
Questo è un dono completamente gratuito. Non dovrete fare altro che 
costruire degli apparecchi ricevitori. Poi, vi è l’apparecchio che noi 
chiamiamo 

“acceleratore elettromagnetico”. Penso che il termine terrestre 
corrispondente possa essere “trampolino orbitale”. Grazie a questo 
dispositivo, sarete nuovamente in grado di lanciare i vostri satelliti nello 
spazio. Questi infatti potranno essere lanciati attraverso la fascia di relitti 
orbitanti a grande velocità, con un margine di rischio da un minimo di due a 
un massimo di cinque dodicesimi. Si tratta di un margine abbastanza basso da 
essere considerato accettabile, soprattutto perché le capsule non avranno 
bisogno di alcun tipo di propulsore o carburante; il loro costo di produzione e 
di esercizio sarà talmente basso da permettere un margine di anche sei 
dodicesimi o più. 

Si concesse un’altra pausa, producendosi in un ampio sorriso. — Infine 
— disse — 

abbiamo una grande esperienza in diverse questioni scientifiche che i 
vostri scienziati forse non hanno ancora nemmeno affrontato. Dato che la 
nostra nave ha viaggiato molto e osservato molto, abbiamo anche una 
profonda conoscenza di molti sistemi solari distanti dal vostro. Ebbene, 
desideriamo mettere a vostra totale disposizione anche queste nozioni. Per 
provarlo, vorrei mostrarvi ora alcune immagini tratte dal nostro archivio 
astronomico. 

A quel punto ChinTekki-tho scomparve dallo schermo e la sua immagine 
venne sostituita da una serie di fotografie. Purtroppo si trattava di immagini 
di pessima qualità, proprio per la differenza fra i sistemi di trasmissione 
umani e quelli hakh’hli, ma a prescindere da ciò nessun astronomo umano 
aveva mai visto immagini del genere. 

A ogni cambio di immagine sullo schermo, la voce di ChinTekki-tho 
spiegava ciò 

che stavano vedendo. — Questa è la stella che voi chiamate Alfa Centauri 
fotografata a una distanza di non più di mille raggi. Qui vengono mostrati i 
planetoidi di Epsilon Eridani; come potete vedere, ve ne sono molti, solo che 
sono tutti piccoli e non posseggono atmosfere degne di interesse. Il nostro 


compagno Oberon comunque vi potrà dare ulteriori delucidazioni in merito. 
Ora stava vedendo immagini del vostro sole e della stessa Terra vista dalla 
nostra astronave in fase di avvicinamento. Terminate le ‘fotografie 
astronomiche, il volto sorridente di ChinTekki-tho riapparve immediatamente 
sullo schermo. — E questo è solo l’inizio, miei cari amici terrestri — disse. 
— Il mio caro pupillo, Oberon, è uno specialista in astronomia abilitato. — 
Nello studio televisivo, Oberon si guardò attorno agitando il capo in un gesto 
affermativo. — Ha portato con sé nel modulo di atterraggio una cellula di 
memoria contenente innumerevoli dati, e sulla grande nave ne ha a 
disposizione almeno diecimila volte tanti. Lui potrà fornirvi qualsiasi notizia 
o dato desideriate in campo astronomico. Inoltre, i nostri esperti negli altri 
campi saranno felici di istruire i vostri specialisti terrestri per quanto riguarda 
scienze e tecnologie a voi sconosciute. Noi hakh’hli vi offriamo tutto ciò 
come regalo in quanto vostri ospiti. 

— Si concesse ancora una pausa, nel corso della quale rivolse un grande 
sorriso in direzione della telecamera. 

— E ora — disse — vi devo lasciare. Ma ci risentiremo presto. Sono 
sicuro che avremo modo di comunicare ancora molte volte, nel corso di 
questa nuova epoca di amicizia fra le nostre razze che abbiamo oggi aperto. 

L’immagine scomparve dallo schermo. Marguery emise un sospiro e si 
raddrizzò 

sulla sua poltrona. — Sai — disse a Sandy in tono abbastanza casuale — 
trovo ancora difficile credere in tutto ciò. 

— Credici — affermò Sandy con decisione. — Gli hakh’hli hanno un 
sacco di cose da darvi... Volevo dire, da darci. 

Hamilton Boyle gli rivolse uno sguardo un po’ perplesso. — Ah, non ho 
dubbi in merito — disse. — Stavo solo chiedendomi: chissà cosa vorranno in 
cambio? 

Non appena la trasmissione ebbe termine, i due hakh”hli si affrettarono a 
tornare all’albergo con i loro accompagnatori per il pasto principale. — E tu? 
— domandò 

Marguery a Sandy. — Hai fame? Vorresti magari bere qualcosa prima di 
pranzare? 

Sandy ebbe un attimo di esitazione. Non perché fosse in dubbio su che 
cosa volesse fare, anzi, era più che sicuro di volere soprattutto rimanere solo 
con Marguery Darp, ma più che altro perché era un po’ incerto sulle modalità 
da seguire. — Vuoi dire andare a bere un milkshake? — domandò. 


— In verità stavo pensando a un tipo di bevanda un po’ diversa — rispose 
Marguery con un sorriso. Detto questo, lo trascinò con sé fino al bar che si 
trovava in cima all’edificio. 

Quando Sandy scoprì che “una bevanda un po’ diversa” significava in 


realtà una bevanda alcolica, rimase esterrefatto. — Ma l’alcol è un veleno, 
non è vero?— 

domandò. 

— Be’, in effetti lo è — rispose Marguery. — Solo che è un veleno 


speciale. Aiuta a rilassarsi, sai? E inoltre bere qualcosa prima di mangiare 
stimola l’appetito. Senti, facciamo così; ti ordino una cosa leggera, vino 
bianco con gazzosa, con solo un pochino di vino. Va bene? 

La parola “vino” era come una parola magica per Sandy. — Oh, sì! — 
disse con entusiasmo. Un bicchiere di vino sarebbe stato perfetto come 
introduzione alla sorpresa che aveva in serbo, pensò. Sandy sapeva bene che 
sulla Terra il vino era quasi sempre associato in qualche modo all’amore. 
Tuttavia, quando arrivò il suo bicchiere, Sandy lo assaggiò e alzò subito lo 
sguardo verso Marguery con un’espressione fra il sorpreso e il disgustato. — 
Sembra andato a male — disse. 

— Non è andato a male — ribatté Marguery. — È fermentato. È così che 
si fa il vino, lasciando fermentare l’uva. 

— È fermentato e andato a male non sono forse la stessa cosa? — 
domandò Sandy. Ma decise di non insistere più di tanto su quel punto. Era 
più che determinato a fare tutto ciò che facevano gli umani per procurarsi una 
femmina. Il secondo sorso non gli piacque certo più del primo, ma allo stesso 
tempo si rese conto che lo stava invadendo da una specie di strano calore. 
Decise che, dopotutto, poteva anche abituarsi a quel tipo di bevanda. 

Infilò una mano in tasca con un sorriso per prendere la sua sorpresa, ma 
nel frattempo Marguery si era già alzata in piedi. — Andiamo fuori sul 
terrazzo — disse. 

— C'è una vista splendida. 

Era vero. Sandy si guardò attorno, osservando la città di Dawson e la 
campagna che la circondava. La situazione era più che propizia per la 
presentazione della sua sorpresa. Sandy rimase in piedi mentre la sua 
accompagnatrice si sedeva su una panchina. — Marguery — disse — ti 
voglio dare una... ahi! 

Si colpì il collo con uno schiaffo. Quando ritrasse la mano, scoprì che vi 
era una macchia di sangue fresco. 


— Che cos’era? — domandò allarmato. 

Marguery gli ispezionò il palmo. — Una zanzara, credo — disse in tono 
rassicurante. — Sei stato sfortunato, perché di solito non ce ne sono molte 
così in alto. Comunque sia, ne abbiamo veramente tante in questi ultimi anni. 
Prima se le mangiavano gli uccelli, ma ora gli uccelli sono stati pressoché 
decimati, proprio come noi umani. Cosa stavi per dirmi prima? 

Sandy si sedette, grattandosi il collo. — Solo che ho una cosa da darti — 
rispose con una smorfia di dolore. Aveva programmato una presentazione 
molto più 

aggraziata, ma in quel momento il collo gli prudeva un po’ troppo. 
Marguery prese in mano il foglio e lo spiegò con aria incuriosita. Si trattava 
della poesia che Sandy aveva scritto per lei quel mattino: 

Oh, mia 

diletta 

dolcissima Marguery 

Come desidero amare 

Tutte le tue parti 

Le dolci braccia sì 

I grandiosi seni sì 

Le rosse labbra sì 

Bellissimi occhi sì 

E tutte le parti sì 

Moltissime altre sì 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Sì! Te! 

— Mio Dio — disse Marguery alzando lo sguardo verso Sandy. 

— Ti piace? — domandò Sandy in tono carico di aspettativa. 

Marguery non rispose immediatamente. Lesse nuovamente la poesia con 
grande attenzione, quindi rivolse a Sandy uno sguardo perplesso. — E questa 
immagine dovrei essere io? — domandò. 

— Ma no, Marguery — rispose Sandy con tono imbarazzato. — Non si 
tratta esattamente di una tua immagine. Le poesie hakh”hli sono così, e questa 
si limita a suggerire la tua immagine. 


— Insomma, mi hai fatta come se assomigliassi a un uomo. 

— Oh, no! Niente affatto! Non trovo assolutamente che tu assomigli a un 
uomo, cara Marguery. Ma se ti ho arrecato qualsiasi tipo di offesa... 
Marguery scoppiò a ridere e gli appoggiò un dito sulle labbra. — Ma no, 
Sandy, non mi hai offesa per niente. Anzi, trovo che sia un gesto molto 
carino. Non credo che nessuno abbia mai scritto una poesia per me in 
precedenza. È solo che... Sandy attese umilmente la conclusione della frase. 
— Sì? 

Marguery si morse il labbro inferiore. — Il fatto è che... be’, forse avrei 
dovuto dirtelo prima ma... Vedi, io sono una donna sposata. 

Sandy la fissò con espressione terrorizzata. — Oh, Marguery! — 
sussurrò. Marguery assunse un’aria dispiaciuta. — Suvvia, Sandy, non 
prenderla così male. 

— Oh, ma non posso farne a meno! Non avevo assolutamente idea che tu 
fossi una 

“donna sposata”. Potrai mai perdonarmi per questo? 

— Oh, diavolo, Sandy! Certo che ti perdono! Non esiste nessuna legge 
che ti impedisca di provarci con qualcuno, anche se si tratta di una persona 
sposata. Soprattutto se non lo sapevi neanche. In realtà, devo ammettere che 
ne sono lusingata. Sai, una donna in genere apprezza di essere corteggiata. 

— Grazie — disse Sandy con sincera gratitudine. — Prometto che non lo 
rifarò 

mai più. In fondo, ci sono un sacco di femmine urna... volevo dire, di 
altre donne attraenti con le quali posso, uh, “provarci”. 

Ma Marguery non apparve per niente felice di quest’ultimo commento. 
Anzi, si produsse in una smorfia di evidente dispiacere. — Aspetta un attimo, 
Sandy — disse. 

— Tu sei un bel tipo. Mi piaci. Quindi, non c’è nessun motivo per il quale 
tu debba giungere a conclusioni affrettate. 

— Ma che cosa intendi? — domandò Sandy. 

— Sto solo dicendo che non c’è fretta. Che abbiamo un sacco di tempo a 


disposizione. 

Sandy era perplesso. — Ma non hai appena detto che sei una donna 
sposata? 

— Be’, lo sono — rispose Marguery asciutta. Prese in mano il suo 


bicchiere e ne bevve con aria pensierosa mentre Sandy la fissava confuso. — 
Il fatto è — aggiunse 


— che non sono molto coinvolta nel mio matrimonio. A dir la verità, non 
vedo Dave da almeno tre o quattro mesi. 

— Dave? Sarebbe tuo “marito”? 

Marguery ci rifletté sopra un istante prima di rispondere. — In effetti, sì. 
Solo che ormai si potrebbe quasi parlare al passato. Ascoltami bene — disse, 
appoggiando nuovamente il bicchiere sul tavolino. — Io e Dave ci siamo 
sposati sette anni fa, quando frequentavamo l’università. Lui era un giocatore 
di football, ma avrebbe anche potuto fare pallacanestro, perché è alto due 
metri e dieci. Non so se lo hai notato, ma io sono una donna di statura 
decisamente alta rispetto alla media, e di conseguenza non ci sono molti 
uomini a cui piace una come me. Uno potrebbe pensare che a quelli alti 
piacciono quelle alte, ma in realtà non è affatto così. Se vai a vedere le donne 
con cui stanno gli uomini di due metri, sono tutte piccoline di un metro e 
settanta al massimo. 

— E come mai? — domandò Sandy, sinceramente interessato. 

— Perché? Perché così sono gli uomini! Ecco perché. Cioè — aggiunse 
con tono magnanimo — in verità non so esattamente quale sia il motivo, ma 
le cose solitamente vanno proprio in questo modo. Così, quando Dave mi ha 
chiesto di sposarlo io ho accettato subito, soprattutto perché non sapevo 
quando mi sarebbe capitata un’altra possibilità del genere. In ogni caso, lui 
mi piaceva. E stavamo anche piuttosto bene assieme, almeno finché ero 
iscritta al corso di addestramento per astronauti. Forse era convinto che si 
trattasse di una professione sicura, dato che non vi erano già più spedizioni 
con equipaggio umano. Poi sono venuta a lavorare all’InterSec, e credo che 
da quel momento in avanti si sia sentito minacciato. A lui non dispiaceva che 
io fossi così alta, ma penso che non sopportasse proprio l’idea di avere uno 
sbirro per moglie. 

— Uno sbirro? Vuoi dire come Kojak? Marguery assunse un’espressione 
perplessa. — Che cos’è un Kojak? Intendevo dire un agente di polizia. 
L’InterSec non è altro che questo: è l’agenzia che garantisce la sicurezza in 
tutti i commonwealth del mondo. Il nome completo dell’agenzia è 
InterCornrnonwealth Security. Così, io e Dave ci siamo trascinati nel 
rapporto per un paio d’anni finché, l’anno scorso, lui mi ha chiesto il 
divorzio. 

— Oh! — esclamò Sandy felice. — So molte cose a proposito delle 
donne divorziate! 

Marguery gli rivolse uno sguardo ostile. — Che cosa sapresti a proposito 


delle donne divorziate? — domandò. — Ma no, lascia perdere, è meglio. 
Comunque sia, sappi che la tua poesia mi è piaciuta molto, e che con ogni 
probabilità mi piaci molto anche tu. Solo che ho bisogno di pensarci sopra un 
pochino, va bene? 

— Oh, va bene — rispose Sandy annuendo con fare entusiasta. Sapeva 
bene infatti che era proprio così che andavano le cose sulla Terra; la ragazza 
non diceva mai di sì 

immediatamente, almeno non nei film che preferiva lui, quelli con le 
musiche di sottofondo e il tip tap. Però... Un’altra cosa che sapeva altrettanto 
bene era che a quel punto andava fatta necessariamente la mossa successiva. 

L’effetto del vino lo aiutò a decidersi. Si protese verso di lei, 
preparandosi alla mossa decisiva. Marguery assunse un’espressione dapprima 
preoccupata, poi comprensiva. — Sandy — disse — ci stanno guardando da 
dentro il bar... Ma quando Sandy le avvolse il braccio attorno alle spalle, 
Marguery non oppose la minima resistenza. 

Un bacio non era nulla di incredibile, ma nel corso dell’azione Sandy 
ebbe modo di fare una scoperta a dir poco sconcertante. Non si era mai 
aspettato che si facesse addirittura con la bocca aperta! Comunque fosse, si 
trattava di un passo significativo verso il compimento del vero e proprio 
rapporto sessuale, e le sensazioni connesse erano a dir poco stupefacenti. 
Quando Marguery lo allontanò da sé ridendo, Sandy stava respirando forte e 
il suo battito cardiaco era accelerato. — Ahi, Sandy — disse massaggiandosi 
il collo. — Non credo che tu sia realmente consapevole della tua forza, vero? 

— Oh — rispose Sandy contrito. — Sono molto dispiaciuto... 

— Oh, finiscila! Mi è piaciuto molto, solo che la prossima volta non devi 
stringermi così forte. Hai mai sentito l’espressione “massiccio come una 
roccia”? 

Solo che nel tuo caso non si tratta di una semplice roccia, ma di un’intera 
montagna di granito! 

Ma Sandy non aveva nemmeno ascoltato quelle ultime parole. — La 
prossima volta? — ripeté con gli occhi sgranati in un’espressione speranzosa. 
Marguery emise un sospiro e gli accarezzò il braccio. — Ho detto “la 
prossima volta”, vero? Va bene, ma ricordati che la prossima volta non è 
questa volta. Basta che tu stia tranquillo, tanto io non vado da nessuna parte. 
Devo stare con te comunque, perché è questo il compito che mi è stato 
assegnato. Sandy sospirò a sua volta e si raddrizzò sulla sedia, appoggiando 
la schiena contro la spalliera. — Va bene — disse, sorseggiando nuovamente 


la sua bevanda. La sensazione di calore stava diventando sempre più forte, e a 
quel punto sembrava essersi diffusa anche fino alle zone più “intime” del suo 
corpo. Stava sorridendo compiaciuto quando notò Marguery che lo guardava 
con un angolo dell’occhio. — 

Cosa c’è? — domandò sorpreso. Forse non aveva capito qualche battuta. 
Marguery ebbe un attimo di esitazione, poi parlò. — Cosa si prova? — 
domandò. Sandy la fissò esterrefatto. — Cosa si prova a fare cosa? 

— A Viaggiare nello spazio? Ti prego, dimmelo. Ho sempre desiderato 
saperlo. Sandy si raddrizzò nuovamente e la fissò. A quanto pareva, era 
sincera. Non si era rivolta a lui con tono malizioso, e nemmeno amichevole. 
Lo stava fissando come se lui possedesse un segreto dal quale dipendeva la 
sua stessa vita, e attendeva come se dovesse ricevere qualche genere di 
illuminazione. 

Solo che Sandy non sapeva proprio che cosa dirle. — Oh — disse infine 
agitando una mano in un gesto vago. 

— Sai com'è... 

— No, non lo so affatto — ribatté Marguery contrariata. — È proprio per 
questo che te l’ho chiesto. 

La fissò a sua volta con espressione sorpresa. — Scusami — disse. — È 
solo che non so proprio cosa dirti in proposito. Quando ci si trova sulla 
grande nave non ci si sente affatto nello spazio. Non ci si sente in nessun 
luogo particolare, a parte nella nave stessa. I propulsori mantengono sempre 
la stessa spinta gravitazionale costante, e non ci si accorge di nessun tipo di 
movimento, a parte quando ci sono dei cambiamenti di rotta, come quando 
abbiamo girato attorno al Sole... 

— Attorno al Sole? — sussurrò Marguery con gli occhi sgranati. Era 
letteralmente affascinata, e Sandy fu costretto a raccontarle tutto nei minimi 
particolari; le raccontò 

ciò che vedevano negli schermi, ciò che provavano quando la nave si 
surriscaldava, le sensazioni connesse all’arresto dei propulsori principali una 
volta che la nave era entrata nell’orbita terrestre, e soprattutto i particolari 
della discesa nell’atmosfera con il modulo dì atterraggio. — E tu hai pilotato 
quell’affare? — domandò infine estasiata. 

— Oh, no — ammise Sandy. — Non mi hanno mai permesso di pilotare, 
poiché 

questo compito era riservato a Polly. In ogni caso, so come si fa. — A 
quel punto dovette raccontarle anche delle ore trascorse nel simulatore di 


volo. Mentre parlava Marguery aveva sussurrato qualcosa al cameriere, e 
poco dopo giunsero due nuove bevande. Solo che questa volta la sua non era 
vino, ma qualche tipo di bevanda gassata che lo fece subito starnutire. — 
Salute — disse Marguery con voce sognante. — Sai, anch'io mi sono 
addestrata per un po’ di tempo in un simulatore di volo. 

Sandy sbatté le palpebre. — In un simulatore hakh”hli? Ma tu non eri con 
noi sulla nave! 

— Certo che non ero con voi sulla nave. Come avrei potuto esserci, 
Sandy? Ma anche noi abbiamo i nostri simulatori di volo. Sai, ci sono ancora 
parecchi volontari che desiderano andare nello spazio. 

— Solo che non possono farlo, giusto? Per via di quella fascia di relitti 
orbitanti... 

— Esatto — lo interruppe amara. — Non riusciamo ad attraversarla. 
Certo, ogni tanto riusciamo a far passare qualche satellite, e circa uno su 
cinque di questi riesce a rimanere in orbita per un anno o poco più senza 
venire danneggiato, almeno non in maniera critica. Non è poi tanto male 
come media, tenendo conto che si tratta di semplici satelliti. In fondo 
possiamo sempre costruirne degli altri. Solo che con una media del genere 
non possiamo certo azzardarci a mandare su della gente. Le persone sono 
molto più fragili dei satelliti. Infatti, quando mi sono iscritta al corso di 
addestramento per astronauti, io e Dave abbiamo fatto una litigata. Mi ha dato 
della kamikaze. Anzi, a dir la verità le sue parole esatte furono: “una puttana 
kamikaze”. 

— Kami...? Ah! Vuoi dire i piloti giapponesi che si suicidavano con i loro 
aerei nel corso della vostra Seconda guerra mondiale? 

— Esatto. Quel che intendeva Dave era che arruolarsi astronauta 
volontaria equivaleva a tentare il suicidio. E a giudicare da come sono andate 
le cose, non posso nemmeno dargli torto. Gli equipaggi delle prime due navi 
che vennero lanciate sono morti tutti. Quattro astronauti, due per ogni lancio. 
Ed erano tutte persone che facevano parte del mio stesso corso di 
addestramento. Così alla fine hanno annullato il programma spaziale, e 
noialtri siamo rimasti a terra. 

— Ma tu vorresti provarci ancora? 

Gli rivolse uno sguardo intenso. — Ci puoi giurare! Ma non sono solo io 
a volerlo. Ci sono milioni di ragazzi là fuori che sarebbero disposti a dare il 
loro occhio destro per fare ciò che hai fatto tu... Per non dire delle centinaia di 
milioni di adulti che sarebbero disposti anche a ucciderti senza pensarci su 


due volte per prendere il tuo posto. 

— Davvero? — domandò Sandy allarmato. — Ma non funzionerebbe, 
Marguery. Gli hakh’hli non si lascerebbero ingannare. Si accorgerebbero 
subito che... Sandy si fermò, perché Marguery gli stava ridendo in faccia. — 
Oh, scusami, Sandy — disse. — Non devi sempre prendermi alla lettera. 
Voglio dire, con ogni probabilità ciò che ho detto è anche vero, ma non devi 
assolutamente preoccuparti, perché ti assicuro che nessuno tenterà mai di fare 
una cosa del genere. 

— In effetti mi sembrava un po’ strano... — disse Sandy, con aria 
sollevata. 

— Ma non credere che la razza umana abbia perso interesse nello spazio! 
Anzi, si terrà un convegno sull’astronomia proprio la prossima settimana, a 
York. Probabilmente vi inviteranno tutti e tre per vedere le fotografie e 
ascoltare le vostre testimonianze, ma penso che la maggior parte della gente 
sarà entusiasta già del solo fatto di stare nella stessa stanza con delle persone 
che hanno viaggiato nello spazio. Sandy sorseggiò nuovamente la sua 
bevanda con aria pensierosa. Il pizzicore delle bollicine nel naso era quasi 
doloroso, ma d’altra parte era anche piacevole. Decise che non gli dispiaceva 
affatto. — Marguery? — domandò. — Come avete fatto a mettervi in un 
casino del genere? 

— In un casino? 

— Il casino del mondo. I relitti nello spazio, il surriscaldamento 
dell’ atmosfera, l’innalzamento degli oceani, il danneggiamento dello strato di 
ozono, le piogge acide. Tutte queste cose. Come avete fatto voi esseri umani 
a permettere che accadesse tutto ciò? 

— Noi esseri umani? — domandò con tono duro. — Perché, tu che cosa 


sei? Un pollo? — Sandy aprì la bocca con espressione perplessa, ma 
Marguery scosse il capo. 

— Lascia stare. Ho capito cosa intendi. — Si fermò un minuto per 
riflettere. — 


Credo che l’unica risposta possibile a questa domanda sia che la gente 
delle vecchie generazioni non sapeva quel che faceva. O almeno, quelli che si 
rendevano conto che era tutto sbagliato non contavano nulla, mentre a quelli 
che contavano qualcosa non importava nulla. 

— Non sapevano che fare la guerra era una cosa sbagliata? 

— Oh, be’ — disse Marguery dubbiosa. — Penso che almeno questo lo 
sapessero. Solo che si sono lasciati coinvolgere tutti da una guerra scoppiata 


nel Medio Oriente... 

— In mezzo a cosa? 

— Il “Medio Oriente”, Sandy. È solo un luogo che si chiama così. 
Comunque sia, in questo luogo vi era una piccola guerra come tante, solo che 
poi questa guerra è 

degenerata e le parti in causa si sono messe a far uso di ciò che 
chiamavano “armi nucleari tattiche”. A quel punto vennero coinvolte altre 
nazioni che non avevano nulla a che fare con il conflitto, e le grandi potenze 
iniziarono a usare i loro grandi missili nucleari. Iniziarono a lanciarseli gli uni 
contro gli altri, e a quel punto scoppiò 

il casino. Certo, i sistemi di difesa orbitale riuscirono a intercettare la gran 
parte dei missili, ma le conseguenze furono comunque disastrose. Lo sai, no? 

— Avrei voluto saperlo — disse Sandy malinconicamente. — È stato 
allora che abbiamo smesso di captare le vostre trasmissioni. 

— Davvero? Va bene, allora credo di poterti aggiornare io. È successo un 
sacco di tempo fa, ma credo di sapere più o meno come andarono le cose. 
Circa il cinque per cento degli ordigni nucleari lanciati riuscirono a passare 
nonostante il sistema di difesa orbitale. Un missile lanciato da un 
sommergibile colpì Washington D.C., che era la capitale degli Stati Uniti di 
allora, e diversi altri colpirono il New Mexico, l’ Arizona e quelle zone lì, ma 
per il resto non si trattò di una vera e propria guerra nucleare su scala 
mondiale. Penso che alla fine furono solo una quindicina circa le bombe 
grosse che raggiunsero i loro bersagli. Solo che fu più che sufficiente, 
capisci? 

E da quel momento in avanti... 


Si concesse una pausa, fissando il fondo del suo bicchiere. — Be’, 
insomma — 
continuò — da quel momento in poi la situazione si è fatta piuttosto 


grigia. Un sacco di gente era ammalata per via delle radiazioni, era difficile 
far arrivare il cibo alle grandi città, e dal Medio Oriente, che era uno dei più 
grossi fornitori di carburante, non veniva più nulla. Poi c’era anche l’Aids. 
Fra una brutta malattia, Sandy. Già nei vecchi Stati Uniti mieteva un sacco di 
vittime, ma in altri punti della Terra arrivò fino al punto di sterminare 
completamente la popolazione. Pensa che prima che inventassero il vaccino 
mandavano semplicemente i malati di Aids in Africa, perché 

erano comunque sicuri che tutta la popolazione di quel continente sarebbe 
morta. È 


non solo per via dell’ Aids. In Africa infatti vi erano anche la malaria, il 
tifo e la fame, e alla fine sono morti tutti quanti. — Assunse un’espressione 
triste. — A quei tempi sulla Terra vi erano almeno dieci volte le persone che 
vi sono adesso. Ora in Africa non c’è più neanche un essere umano, e in tutta 
la Terra vi saranno al massimo 500 

milioni di persone. Prima della guerra, un solo paese come la Cina o 
l'India ne ospitava altrettante da solo. 

— Stai dicendomi che sono morti cinque miliardi di esseri umani? — 
domandò 

Sandy a bocca aperta. 

— Sandy — rispose Marguery con tono paziente. — Con ogni 
probabilità, a quest'ora sarebbero morti tutti quanti comunque. È poi... — 
Ebbe un attimo di esitazione, poi esplose. — E poi in fondo se lo meritavano, 
quei maledetti! Tutti quanti! Ma la cosa che realmente non potrò mai 
perdonare loro è che ci hanno tagliati fuori dallo spazio, per sempre! 
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Se la razza umana è intrappolata sulla superficie del pianeta Terra, è 
solo per via della sua passata attività spaziale. Del resto, non è la prima 
volta nel corso della storia dell’umanità che gli esseri umani vengono 
sconfitti dai loro stessi successi. Già i primi razzi capaci di raggiungere 
l’orbita terrestre iniziarono a disperdere frammenti nello spazio. Negli anni 
Ottanta vi erano oltre 7.000 oggetti vaganti intorno alla Terra, dai piccoli 
strumenti abbandonati dagli astronauti durante riparazioni extraveicolari 
fino agli enormi serbatoi di carburante delle dimensioni di un container 
abbandonati dai razzi diretti sulla Luna. A quei tempi, occorreva più di una 
giornata di calcoli per mandare in orbita una navetta Shuttle senza che 
questa entrasse in collisione con qualche frammento di relitto orbitante. I 
relitti più grossi erano facilmente individuabili, e proprio per questo motivo i 
più piccoli risultavano alla fine i più pericolosi. Già a quei tempi, almeno 
una mezza dozzina di satelliti erano stati danneggiati o distrutti da simili 
frammenti. Alla velocità dell’orbita bassa terrestre, qualsiasi oggetto, anche 
il più minuto come poteva esserlo una briciola o una scheggia di vernice, era 
in grado di perforare o addirittura di distruggere un satellite. Ma questo era 
solo l’inizio. Poi vennero le Guerre Stellari. Erano in molti a pensare che 
l’Iniziativa di Difesa Strategica non avrebbe mai funzionato. 
Sfortunatamente, funzionò solo in parte. Dopo la guerra però, le migliaia e 
migliaia di laser spaziali, satelliti balistici e frammenti di missili esplosi 


rimasero lì dove erano, nell’orbita terrestre, riempiendola con un vero e 
proprio campo minato ambulante. A quel punto l’orbita bassa divenne 
pressoché impenetrabile, e i viaggi spaziali vennero inevitabilmente 
interrotti, proprio nel momento in cui stavano finalmente iniziando a 
diventare qualcosa di relativamente semplice. Certo, rimanevano sempre dei 
punti in cui il “campo minato” era meno fitto rispetto ad altri - i punti con la 
minore densità di relitti si trovavano in corrispondenza dei due poli della 
Terra - ma anche in quei punti potevano avere speranza di passare solo 
speciali satelliti corazzati. Ciò implicava naturalmente costi di esercizio 
elevatissimi, poiché i satelliti corazzati erano particolarmente pesanti, e 
inoltre dover utilizzare le finestre polari significava che non vi era più la 
possibilità di sfruttare la rotazione della Terra per mettere in orbita i 
satelliti. Come se ciò non bastasse, anche i pochi satelliti che riuscivano a 
passare rimanevano operativi per un tempo decisamente ridotto, poiché 
prima o poi i loro pannelli fotovoltaici venivano inevitabilmente bucati da 
qualche frammento vagante, e allora anche le strumentazioni andavano a 
farsi benedire. Insomma, da quel momento in avanti, non vennero più 
effettuate missioni spaziali con equipaggio umano. O meglio, un paio 
vennero anche tentate, ma nessun essere umano riuscì ad arrivare vivo in 
orbita. Ormai era passato oltre mezzo secolo, e la soluzione al problema non 
era ancora stata trovata. L’unica cosa da fare era aspettare che i relitti si 
disintegrassero naturalmente, e prima che avvenisse una cosa del genere 
sarebbero trascorsi ancora centinaia e centinaia di anni. 

I Grandi Anziani erano perfettamente consapevoli del fatto che la razza 
umana fosse letteralmente affamata di spazio, di qualsiasi cosa che avesse a 
che fare con lo spazio. I Grandi Anziani erano molto felici di ciò, e per questo 
non esitarono un istante nel concedere ai loro emissari di compiere il viaggio 
fino al Commonwealth di York per il congresso di astronomia. 

La notizia giunse a Polly attraverso Tania, che gliela comunicò 
direttamente dalla navetta. Come suo solito, Polly reagì agitando 
l’avambraccio con fare irritato. — Ma i Grandi Anziani non hanno 
specificato chi dovrà andare e chi dovrà rimanere qui — 

si lamentò. 

— A quanto pare — rispose Tania con tono sicuro — questa decisione 
spetta a te. L’ordine non può assolutamente essere ridiscusso, soprattutto 
perché la nave madre si trova ora al di là dell’orizzonte, e di conseguenza non 
è possibile comunicare. Polly interruppe il contatto e si rivolse a Obie e 


Sandy con uno sguardo cupo. — 

Se le cose stanno così — dichiarò — così faremo. Dunque, Obie è il 
nostro esperto in astronomia, quindi dovrà andare per forza. 

— Oh, cacca! — borbottò Obie. — Vuoi dire che devo andare da solo e 
senza compagnia? 

— Certo che no. Ti comporteresti senz’altro in maniera irresponsabile, 
senza la prudenza di un adulto hakh”hli. Ti accompagnerò io personalmente. 

— No, io voglio un amico — protestò Obie in inglese. — Voglio che 
Sandy mi accompagni. 

Polly gli rivolse uno sguardo glaciale e unì i pollici in aria con un gesto 
inequivocabile. Obie venne percorso da un brivido, ma rimase comunque 
fermo con aria di sfida. Polly rifletté un secondo, poi scrollò le braccia. — 
Bene — disse quindi con fare magnanimo. — Ho deciso che ci recheremo 
tutti e tre a questa York per il congresso di astronomia. Lisandro, puoi 
comunicare alla tua femmina terrestre che è 

stata presa questa decisione. 

— Con piacere! — esclamò Sandy. Detto questo, corse subito fuori per 
dare la notizia a Marguery Darp. 

Apparentemente, la notizia la rese felice. A dir la verità, erano tutti felici. 
Sandy era felice perché Marguery Darp era felice. Polly era felice perché 
stava eseguendo gli ordini dei Grandi Anziani. E in quanto a Obie... Be”, 
Obie aveva deciso di essere addirittura raggiante, e lo provò subito non 
appena si trovarono nuovamente assieme in strada con un nuovo repertorio di 
grida e di balzi. — New York, New York — 

cantò, balzando fin sopra la tenda dell’ingresso dell’hotel per poi saltare 
nuovamente a terra. — Oh, Sandy, sono sicuro che ci divertiremo tantissimo 
sulla Grande Strada Bianca! Faremo i nostri saluti a Broadway, e porteremo i 
nostri auguri a Herald Square... A proposito — disse atterrando senza fiato 
accanto a Marguery Darp — che cos’è un “Herald Square”? 

— Credo che si trattasse di una vecchia piazza di New York City — 
spiegò lei. — 

Ma credo che si trovi sott'acqua, oramai. — Poi si rivolse a Sandy. — 
Sono molto contenta, sai? Hudson City è una bella città. E io ho proprio un 
piccolo appartamento lì, e mi farà molto piacere portarti in giro a fare il 
turista. 

— Grazie — replicò prontamente Sandy. — Anch’io sono convinto che 
ci divertiremo molto. Solo che... — Deglutì. — Credi che sarà necessario 


viaggiare ancora in quel vostro veicolo velocissimo? 

Marguery gli diede una leggera pacca di incoraggiamento sul braccio. — 
Non credo proprio. Non usiamo mai gli aerei a decollo verticale per le lunghe 
distanze, perché consumano troppo carburante, anche se si tratta solo di 
idrogeno. No. Andremo con un dirigibile. È un viaggio di circa 24 ore, e ti 
prometto che ti piacerà. È quasi come andare in crociera. 

— In crociera? Come Love Boat? 

Marguery si produsse in una smorfia. — Non ho idea di che cosa sia Love 
Boat, e ti prego di non iniziare nuovamente con queste storie, almeno per 
oggi. Abbiamo una giornata dura da affrontare, e se avete veramente 
intenzione di venire tutti e tre a York, sono certa che vi saranno almeno un 
centinaio di persone qui a Dawson che non vedono l’ora di farvi un sacco di 
domande. 

Obie fece una smorfia. Sandy si trattenne dall’imitarlo perché non voleva 
fare brutte figure con Marguery Darp, ma non poté fare a meno di lamentarsi. 
— Possibile che debbano sempre farci domande tutti quanti? — domandò. — 
Non abbiamo mai un po’ di tempo libero? 

— Questa sera — disse Marguery con tono deciso. — Dopo le interviste, 
daremo una festa di addio sul terrazzo. Va bene? Ma adesso diamoci da fare. 
Nel corso dell’intervista mattutina, vennero interrogati tutti e tre da una 
mezza dozzina di cortesi ma insistenti intervistatori. Quante domande 
vennero poste loro! 

Per quale motivo gli hakh’hli congelavano le loro uova invece di lasciarle 
schiudere? 

Quali erano i titoli di film terrestri che venivano mostrati a tutta la nave? 
Quale era la parola hakh’hli per “repulsione magnetica”? Che cosa sarebbe 
accaduto se un piccolo asteroide o qualcosa del genere avesse colpito la nave 
interstellare nella sezione dei propulsori? Quest’ultima domanda fece 
rabbrividire persino Polly. — Sarebbe terribile — disse, girandosi e offrendo 
agli intervistatori la coda affinché la leccassero per confortarla. (Nessuno 
degli umani presenti però capì il significato di quel gesto, e Obie e Sandy si 
trovavano troppo distanti in quel momento.) — La nave verrebbe distrutta! 

Quest'ultima era un’ipotesi talmente funesta per Polly, da farle dichiarare 
con tono cupo che ora non avrebbe più potuto mandare giù neanche un solo 
boccone. Naturalmente, nel corso della pausa di mezzogiorno sia lei sia Obie 
si nutrirono abbondantemente come al solito. Sandy invece non fu altrettanto 
fortunato. Marguery era scomparsa per qualche commissione, e dovette 


accontentarsi di un semplice panino. 

Durante la sessione del pomeriggio, Sandy venne interrogato da solo da 
tre gruppi separati di intervistatori. Per la maggior parte si trattava di persone 
che non aveva mai visto prima, e nonostante il fatto che ognuno di loro si 
presentò con nome e cognome accettando con una smorfia di dolore la sua 
possente stretta di mano, Sandy non riusciva nemmeno a distinguerli l’uno 
dall’altro. Quelli del primo gruppo gli posero una serie di domande sulla sua 
storia personale, partendo dalla scoperta da parte degli  hakh’hli 
dell’astronave dei suoi genitori. Nel corso di una lunga ora, gli domandarono 
tutto quello che c’era da domandare sulla sua infanzia, sulla sua educazione, 
sui rapporti che aveva con gli altri membri della sua coorte e con ChinTekki- 
tho e MyThara. Era la prima volta che Sandy pensava alla sua cara, vecchia 
tutrice da quando avevano lasciato la grande nave, e di conseguenza gli venne 
quasi da piangere per la tristezza e il senso di colpa. Il secondo gruppo di 
intervistatori invece gli pose domande decisamente più specifiche. Nel corso 
del suo addestramento, dissero, vi erano stati giochi e competizioni. Alcuni di 
questi erano per caso, be’, di carattere militare? (Oh, no, li rassicurò Sandy: 
una volta nelle gare di lotta i lottatori combattevano all’ultimo sangue, ma 
adesso non usava più.) E nessuno usava “armi”? 

(Certo che no! Perché mai un hakh’hli avrebbe dovuto usare un’arma 
contro un altro hakh”hli?) E non vi era “polizia”? (Ma certo che no! Gli 
hakh’hli non hanno alcun tipo di “polizia”. A che cosa servirebbe? I Grandi 
Anziani non permettono alcun tipo di “crimine”, e nessun hakh°hli si 
permetterebbe mai di andare contro le volontà dei Grandi Anziani.) 

Dopo le prime due sessioni, la terza fu più simile a una semplice 
chiacchierata. Sandy trovò la cosa di suo gradimento, soprattutto perché fra 
gli intervistatori vi era anche Marguery Darp. Quest’ultima si sedette di 
fronte a lui e disse: — Sandy, vogliamo sapere tutto quel che c’è da sapere 
sugli hakh’hli. Quindi ti prego di iniziare dal principio, o da quello che 
secondo te potrebbe essere considerato il principio, e di raccontarci tutto ciò 
che ritieni dovremmo sapere in proposito. Si trattava di un compito 
abbastanza semplice. Più Sandy vedeva Marguery Darp, più facile gli 
riusciva parlarle. Rimase semplicemente seduto sulla sua poltroncina e le 
raccontò tutto quel che gli veniva in mente a proposito degli hakh”hli, dei 
titch’hik, del modo in cui i repulsori magnetici facevano sobbalzare il modulo 
di atterraggio durante l’ingresso nell’atmosfera terrestre, del fatto che sua 
madre, o perlomeno qualche parte di sua madre, fosse ancora in vita, almeno 


in un certo senso, nel laboratorio genetico della grande nave. Marguery 
invece si limitò ad ascoltare. Ascoltò con grande attenzione, e non parlò quasi 
mai, se non per dargli un piccolo incoraggiamento ogni tanto con frasi del 
tipo “E poi, cosa è accaduto?” Per il resto, era il suo volto ampio, forte e 
interessato che parlava per lei. Quando qualcuno bussò alla porta, Sandy ne 
fu quasi disturbato. Si trattava di Hamilton Boyle, che riferiva che gli 
hakh”hli avevano concluso l’intervista pomeridiana e si stavano dedicando al 
loro “latte coi biscotti”. Sandy voleva per caso unirsi a loro? Fu Marguery a 
rispondere per lui. — Oh, non credo, Ham. Credo che andremo di sopra a 
bere qualcosa mentre li aspettiamo... sempre che Sandy non abbia nulla in 
contrario... 

Naturalmente, Sandy non aveva nulla in contrario. Anzi, per lui era la 
migliore proposta possibile. — Che cosa vuoi bere? — gli domandò 
Marguery non appena si accomodarono a un tavolino all’aperto sul quale 
batteva il caldo sole del pomeriggio. 

— Io prendo un caffè. Vuoi provarne uno anche tu? 

— Certamente — disse Sandy, preparandosi a un’altra tremenda prova 
per il suo stomaco. Allo stesso tempo però era felice che gli fosse stata offerta 
quella possibilità 

di redimersi per la sua poesia unisex. Quando la cameriera portò le due 
tazze e la zuccheriera d’argento Sandy si infilò una mano in tasca, ma proprio 
quando stava per aprire la bocca per parlare, apparvero sul terrazzo Polly e 
Oberon. Sandy si produsse in una smorfia. — Non credevo che arrivaste così 
in fretta — disse loro con tono accusatorio. 

— Non saremmo nemmeno venuti qui, se i terrestri si fossero comportati 
in maniera adeguata — ribatté Polly infastidita mentre attraversava il terrazzo 
assolato. A giudicare dalla sua espressione, sembrava in vena di pizzicotti. 

— Che cosa c’è che non va? — domandò Sandy. Polly si rivolse 
direttamente a Marguery Darp. — Ho appena parlato con i miei compagni di 
coorte — disse. 

— Lo sai che alcuni dei vostri terrestri sono arrivati fino al punto di 
prendere dei 

“souvenir”? 

Marguery assunse un’espressione perplessa. — Cosa intendi con 
“souvenir”? 

— Hanno rubato dei pezzi dello schermo protettivo del nostro modulo di 
atterraggio. Tania dice che ne sono stati tagliati via dei pezzi mentre lei e gli 


altri si trovavano nel periodo di intontimento. 

— Oh, mi dispiace molto — disse Marguery con tono contrito. — Hai 
riferito la cosa a Hamilton Boyle? 

— Da quando ho appreso la notizia, non ho ancora avuto modo di 
vederlo. Dovete occuparvi della faccenda al più presto. Il furto di parti della 
nostra navetta è una vera e propria offesa nei confronti degli hakh”hli, e non 
sono disposta a tollerare che avvengano altri furti. 

— Io gliel’ho detto che non fa niente, Sandy — intervenne Obie. — 
Tanto si trattava del vecchio schermo, e sarebbe stato sostituito comunque. — 
Polly si girò 

verso di lui, portandolo a chiudersi in guardia. — Ma è vero — aggiunse 
Obie sulla difensiva. 

— No, Obie — disse Marguery Darp con tono fermo. — Polly ha 
ragione. Si tratta di un gesto poco civile, e vedrò di fare in modo che non si 
ripeta mai più. Mi dispiace molto, Polly. 

L’ira di Polly però non si era affatto placata. — È questo non è tutto — 
disse. — Il vostro amico Boyle mi ha interrogata per tutto il pomeriggio su 
come funziona il modulo di atterraggio, sul tipo di carburante che usa, sulla 
possibilità di ripartire o meno senza fare rifornimento... Insomma, trovo 
molto stancante rispondere a tutte quelle domande! E poi vi è quell’altra 
persona che fa la stessa cosa con Oberon, e anche Tatiana, Chiappa, Elena e 
Demetrio sono stati interrogati. Noi siamo venuti in pace e in amicizia! Non 
capisco proprio per quale motivo dobbiate insistere con questi interrogatori 
incrociati alla Perry Mason! 

— Chi è Perry Mason? — domandò Marguery. — Mi dispiace molto — 
aggiunse poi. — È solo che noi terrestri siamo molto curiosi e vogliamo 
saperne di più su di voi che siete un, uh..., un popolo così avanzato 
proveniente dallo spazio. A quel punto Sandy decise di intervenire a sua 
volta. — Non fa niente, Marguery 

— disse. — Noi capiamo benissimo questo aspetto. Se avete altre 
domande da rivolgerci, fate pure. 

Marguery ebbe un attimo di esitazione. Si morse il labbro inferiore e 
abbozzò un piccolo sorriso. — Sei sicuro che non siete troppo stanchi? 

— Certo che no! 

— Be’... — Ci pensò sopra un istante, poi si produsse in un sorriso 
leggermente imbarazzato. — In effetti c’è una cosa che mi stavo domandando 
da diversi giorni. Forse è una domanda un po’ sciocca, ma... insomma, si 


tratta dei vostri nomi. Non aggiunse altro. Aspettando la domanda, Sandy 
tentò di incoraggiarla. — Sì? 

— chiese. — Che cosa vuoi sapere a proposito dei nostri nomi? 

— Be’, diciamo che si tratta di una domanda non ufficiale, di una mia 
curiosità 

personale. Siccome non assomigliano per niente a dei nomi hakh’hli, mi 
stavo domandando da dove li avete presi? 

— Ah, quei nomi — disse Sandy arrossendo un poco. — È solo una 
specie di scherzo fra noi. 

A quel punto intervenne Obie, nuovamente rilassato grazie al fatto che 
Polly aveva smesso di fare gesti minacciosi con i pollici. — Sì, è una specie 
di scherzo — disse con tono felice. — Vengono da un’opera teatrale. Un 
dramma terrestre che abbiamo messo in scena anni fa per l’intera nave. Sono 
rimasti tutti affascinati! Abbiamo avuto un grande successo, anche se 
naturalmente nessuno capiva il linguaggio terrestre. È stata la prima 
rappresentazione in inglese che abbiamo fatto. Sandy? 

Possiamo mostrargliela? Polly? 

— Mostrarmi cosa? — domandò Marguery Darp con tono leggermente 
preoccupato. 

— Non possiamo — obiettò Sandy. — Non abbiamo Teseo. 

Obie si contorse tutto in un moto di protesta. — Non ci serve! Conosco io 
tutte le sue battute! Sono sicuro che Polly si ricorda ancora la sua parte, e tu 
magari potresti fare anche Egeo. Dai, facciamolo! 

Ridendo sguaiatamente, Obie balzò in cima alla ringhiera del terrazzo e 
iniziò a declamare: 

La nostra ora nuziale, bella Ippolita, 

si avvicina a passo veloce. 

Ancora quattro giorni, e sorgerà la nuova luna. 

Ma lenta mi sembra a declinare questa vecchia, 

che frena i desideri come matrigna o suocera 

che lesini, forte dell’usufrutto, 

i suoi proventi all’erede. 

— Ora tocca a te, Polly — la spronò. 

Polly assunse un’espressione solenne, ma stette al gioco. — Va bene — 
sospirò. I quattro giorni saranno in un soffio calati nella notte; Le quattro 
notti avranno in un soffio sognato via il tempo. E la recente luna, esile arco 
d’argento teso in cielo, 


contemplerà dal cielo la notte dei nostri riti solenni. Sandy aprì la bocca, 
tentando di ricordare quali sarebbero state le battute di Egeo, ma a quel punto 
intervenne Marguery con tono meravigliato. — Ma questo è 

Shakespeare! — esclamò. 

— Esatto, esatto! — gridò Obie con gioia balzando al fianco della donna. 
— Si chiama Sogno di una notte di mezza estate. Oh, è stato meraviglioso il 
modo in cui lo abbiamo messo in scena! Vogliamo continuare? 


Sandy però ricordava solo una parte della battuta di Egeo. — “Vengo col 
cuore avvelenato, qui, ad accusare mia figlia Ermia...” — disse, ma poi si 
arrestò. 


— Ah, provaci, almeno — lo spronò Obie. Sandy scosse il capo. — Be”, 
potremmo provare a metterci in contatto con gli altri via radio — propose 
dispiaciuto. Marguery scosse il capo, ancora sorpresa. — No, no, non ce n’è 
assolutamente bisogno — disse. — Ho afferrato il concetto. È veramente 
meraviglioso. È così che avete imparato l’inglese? 

— Questo era solo uno dei modi rispose Obie. — Per me era il 
migliore, solo che poi ChinTekki-tho si è arrabbiato con MyThara perché 
diceva che così 

imparavamo il dialetto sbagliato. 


— Ma in verità non era così — intervenne Sandy, sempre fedele a 
MyThara. — 

Noi ci rendevamo conto della differenza. 

— Però ci siamo tenuti quei nomi — disse Obie. — Ed è una grande 


fortuna per te, Marguery Darp, perché così non hai avuto bisogno di imparare 
i nostri nomi hakh”hli. Non vuoi continuare ancora solo un pochino, 

Polly? 

Polly agitò l’arto superiore in un gesto negativo. — Io torno a riferire a 
Tania che Marguery Darp ha detto che gli atti di vandalismo non si 
ripeteranno — disse secco rivolta a Sandy. — Così lei potrà riferirlo a 
ChinTekki-tho. Vieni con me, Obie? 

— No, no! Io voglio rimanere qui a parlare con Marguery di New York 
New York, Times Square, Harlem, Wall Street... — Lacrimando di felicità, 
balzò via canticchiando fra sé. 

Marguery lo fissò con aria perplessa mentre balzellava sul terrazzo. — 
Che cosa intendeva a proposito dei vostri veri nomi? — domandò a Sandy. 
Sandy cambiò posizione sulla sedia, cercando di seguire con lo sguardo gli 
allegri balzi di Obie sull’ampio terrazzo semideserto. — I nomi hakh”hli 


dicono molto a proposito della persona che li porta. — Continuò spiegando a 
Marguery come i nomi hakh’hli indicassero la discendenza e la posizione 
all’interno della società hakh”hli, e come i numeri che li seguivano servissero 
a indicare le varie partite di uova immagazzinate nel congelatore. Da lì, 
passarono inevitabilmente a discutere sull’abitudine hakh”hli di congelare le 
uova non appena venivano deposte al fine di non sovraffollare la nave. 

— Polly dice che se anche voi esseri umani aveste fatto la stessa cosa — 

intervenne Obie, che si trovava a tre tavolini di distanza — non avreste 
dovuto affrontare tutte le difficoltà che vi siete trovati ad affrontare. 

— Ringraziala da parte mia per l’ottimo consiglio — ribatté Marguery. 
Sandy le rivolse un’occhiata di sbieco. Le parole e il tono non sembravano 
accordarsi. 

— Questo è ciò che chiamate ironia, giusto? — domandò. 

Marguery fece per rispondere, ma invece starnutì. — Stai bene? — 
domandò 

Sandy, sconvolto. 

— Certo, basta che tu dica “salute”. Sto benissimo, grazie. Che cosa mi 
stavi domandando? 

— Ho detto... 

— Ah sì, adesso mi ricordo — lo interruppe lei. — Sì, Sandy, era una 
battuta ironica. Non so come mai, ma la tua amica Polly mi fa un po’ girare le 
scatole. Sandy la fissò. — Ti fa girare le...? 

— Oh, per l’amor di Dio! Volevo solo dire che alle volte mi irrita. Mi 
dispiace, ma è così. 

— E perché mai dovresti dispiacerti? Irrita anche me. Irrita tutti noi, se è 
per questo. È sempre stata la più prepotente della nostra coorte. 

— Davvero? — domandò Marguery. Sembrava sollevata. — Mi fa molto 
piacere sentirlo — disse. — Stavo iniziando a pensare che tutti gli hakh”hli 
avessero la puzza sotto il naso come lei. 

— La puzza sotto il naso? 

— Voglio dire, è così, uh, altezzosa... Però devo dire che Obie mi piace 
— disse alzando nuovamente lo sguardo verso il lato opposto del terrazzo, 
dove Obie era impegnato in una serie di salti altissimi. — È un po’... come 
dire, infantile, però è 

veramente simpatico e carino. 

— È il mio migliore amico — disse Sandy. Pensò per un attimo di 
chiederle che cosa significasse esattamente la parola “carino” in quel 


contesto, ma decise di rinunciarvi. — Sai, io e lui siamo stati assieme per 
tutta la vita... — Sbadigliò. 

— Hai sonno? — domandò Marguery. 

— È solo che non riesco a dormire quanto voi — si giustificò Sandy. — 
Sulla nave dormivamo solo per due dodicesimi di giorno, e adesso faccio 
fatica a stare a letto per tutto quel tempo. Ieri notte però invece di rimanere a 
letto senza dormire ho messo a frutto il mio tempo facendo qualcosa. 

— Oh? 

— È un’altra poesia per te — disse. Le passò il foglio. 

Per 

te 

mia 

cara Marguery 

io t'amo moltissimo 

e i miei peccati 

bramo condividere 

numerosi abbondanti 

felicemente congiunto 

con te Marguery propria 

spesso e felicemente 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Amo Sì! 

Sì! Te! 

Marguery gli rivolse uno sguardo ambiguo e assunse un’aria pensierosa 
prima di dire alcunché. 

— Be’, almeno questa volta hai azzeccato il sesso — commentò infine, 
restituendogli il foglio. 

Sandy in verità aveva sperato in una reazione più entusiastica. — Non ti 
piace? — 

domandò. 

Marguery lo guardò con dolce esasperazione. — Ma certo che mi piace. 
Credo. Certo che tu vai sempre subito al sodo, vero? Però credo che qualsiasi 
donna apprezzi che qualcuno scriva una poesia per lei, non è forse così? 

— Nono so. Io ci speravo. 


— Be’, è così. O almeno lo è per me. Solo che... — Ebbe un attimo di 
esitazione. 

— Ascoltami, Sandy, questa situazione è molto particolare per me, e mi 
fa sentire un po’ confusa. In fondo io ho il mio lavoro da portare a termine, e 
non voglio confonderlo con i sentimenti. 

— Vuoi dire che non ci baceremo più? — domandò Sandy con tono 
preoccupato. Marguery scoppiò a ridere, poi sobbalzò, poiché Obie era 
appena atterrato al suo fianco. — Ti ha finalmente mostrato la poesia? — 
domandò Obie. 

— Sì, me l’ha mostrata. 

— Credo che si tratti di una buona poesia — disse Obie con lealtà. — Se 
si tiene conto del fatto che è in inglese, naturalmente. Potrebbe scrivertene 
una molto migliore in hakh”hli, se glielo chiedessi. 

— Perché non ci lasci in pace? — domandò Sandy. Obie si produsse in 
un’espressione afflitta, però balzò via comunque. — È molto eccitato 
dall’idea di andare a New York — disse Sandy con tono contrito. 

— Sì, solo che non è più esattamente New York, Sandy... 

— Be’, a York, allora, o comunque la chiamiate. Il fatto è che abbiamo 
visto un sacco di film su quella città, e poi in effetti Obie è ancora abbastanza 
infantile... — 

Stranamente, quando Sandy pronunciò quella frase, si rese conto che era 
già da un po’ che lo stava pensando. Il commento di Marguery era stato più 
che azzeccato. Gli hakh’hli della sua coorte, con i loro modi giocosi, 
spensierati, chiassosi e a volte anche scontrosi, erano realmente piuttosto 
infantili. Non come John William Washington, che non solo era un adulto, 
ma che era anche qualcos’altro che un hakh’hli non avrebbe mai potuto 
comprendere. Era “innamorato”. Ma Obie aveva sentito tutto. — Io non sono 
un bambino! — gridò. — Guarda che salti che faccio! Pensi che un bambino 
sarebbe davvero in grado di fare dei salti simili? 

Tenendo gli occhi fissi su Sandy, balzò fin sopra il tetto dell’ascensore, 
da dove li fissò sorridendo. 

— In effetti, è proprio un bambino — disse Sandy con tono di scusa. 
Marguery annuì senza commentare, poi si girò per guardare dietro le spalle di 
Sandy. — Oh, eccolo! — esclamò. — Lo vedi, laggiù a sinistra appena sopra 
quella nuvola? È il nostro dirigibile! Rimarrà ancorato qui stanotte, e domani 
mattina vi saliremo a bordo per andare fino a York. 

Sandy girò la testa per vederlo meglio, deliziato dalla vista. Alle sue 


spalle, sentì la voce di Obie. — Eccomi che arrivo! — gridò. 

Obie balzò, solo che mantenne gli occhi fissi sul dirigibile, e non sulla 
ringhiera alla quale stava puntando. 

Fu un grave errore da parte sua. La traiettoria risultò sbagliata; non di 
molto, ma quanto bastava. Obie colpì sì la ringhiera, ma non si fermò lì. 
Marguery cacciò un urlo. Sandy balzò a sua volta per cercare di afferrarlo al 
volo, ma era già troppo tardi. Obie rimbalzò sulla ringhiera con gli arti tesi 
per la paura e volò direttamente giù dal bordo del terrazzo. Il suo grido si 
spense solo quando fu giunto a terra. 12 

Una persona che cade da un edificio di dieci piani colpisce il suolo a una 
velocità 

di poco superiore ai 110 chilometri orari, il che è in genere più che 
sufficiente per ucciderla. Un hakh”hli che cade dallo stesso edificio colpisce 
il suolo alla stessa velocità. È vero che gli hakh”hli sono abituati a vivere in 
una gravità maggiore del 40 per cento circa rispetto a quella della Terra, e 
infatti sono in grado di sopravvivere tranquillamente a improvvise 
decelerazioni che ucciderebbero o mutilerebbero qualsiasi essere umano, ma 
nonostante ciò, vi è un limite anche per gli hakh”hli. In termini relativi, era 
come se Obie fosse caduto, diciamo, da un edificio di sette o otto piani. Solo 
che sette o otto piani sono più che sufficienti per uccidere sia un umano sia 
un hakh”hli, e di fatto l’impatto fu sufficientemente violento da uccidere Obie. 

— Ma lui era mio amico — piagnucolò Sandy con tono lamentoso. Non 
riusciva a togliersi dalla mente l’immagine del corpo di Oberon spiaccicato 
sul marciapiede di Dawson, con gli occhi sgranati e il corpo letteralmente 
squarciato. Dozzine di esseri umani si erano affollati attorno per guardare, 
affascinati e disgustati allo stesso tempo. Non avevano alcun diritto di fissare 
Obie a bocca aperta a quel modo. 

— Ma certo che era tuo amico — lo rincuorò Marguery Darp. — Sandy? 
So che non avrai voglia di pensare a una cosa del genere in questo momento, 
ma che tu sappia, bisogna organizzare qualche particolare tipo di cerimonia 0 
di rito funebre hakh”hli? 

— Rito funebre? 

— Sì, per il saluto finale al morto e per la collocazione del cadavere— 
disse. — 

Insomma, lo hanno caricato su un’ambulanza, ma adesso che cosa devono 
farne? 

Sandy la fissò. Non era il caso di ricordarle che tipo di “riti funebri” 


usassero gli hakh”hli, tanto più che sarebbe stato impossibile organizzare una 
cosa del genere al di fuori della grande nave. — Non ha importanza — 
rispose. — Prova a chiederlo a Polly. 

— Ma Polly non è qui con noi — disse Marguery. — È nella sua stanza e 
sta parlando con qualcuno via radio, forse con la nave. Gliel’abbiamo chiesto, 
ma ha detto che non gliene importava nulla. 

— Be”, allora è così — borbottò Sandy. — Non credo che importi nulla a 
nessuno di loro. Perché, voi che cosa fate in questi casi? 

— Dipende dai desideri della famiglia. A volte i cadaveri si 
seppelliscono, ma nella maggior parte dei casi si cremano. 

— Si seppelliscono? — Sandy trasalì al solo pensiero del corpo di Obie 
messo sottoterra a marcire e a decomporsi. Venne percorso da un brivido. — 
Be’, fate un po’ come volete. La cremazione forse è la cosa più adatta, ma... 
Oh, Marguery, che cosa terribile! 

Quando Polly uscì finalmente dalla sua stanza, non dimostrò un grande 
interesse per la sorte del cadavere di Obie. Fra il futuro, piuttosto, che la 
preoccupava. — Che cosa terribile — dichiarò, usando le stesse parole di 
Sandy ma in un contesto tutto suo. — HoChet’ik ti°Koli-kak era il nostro 
unico... cosa? Oh, Oberon, va bene. Oberon era il nostro unico specialista in 
astronomia, e ChinTekki-tho dice che i Grandi Anziani non hanno nessuna 
intenzione di mandarcene giù un altro. 

— Questo significa che non volete più andare a York per la conferenza? 


domandò Marguery timidamente. 

Polly emise uno sbuffo dal naso e contorse l’addome in un gesto 
disgustato. — 

Niente affatto! I Grandi Anziani mi hanno ordinato di prendere il posto di 
Oberon; in fondo, anche io sono piuttosto bene informata in materia di 
astronomia. Quindi, direi di procedere in ogni caso. — Per un istante, Polly 
parve assumere un’espressione addirittura amabile. — Fra l’altro, credo che 
sarà decisamente interessante viaggiare su questo “dirigibile”. Non credi, 
Sandy? 

Ma Sandy era troppo immerso nella sua disperazione per ascoltarla. 13 

Se un terrestre del ventesimo secolo avesse avuto la possibilità di tornare 
indietro, sarebbe rimasto senz’altro sconcertato nel vedere la nuova mappa 
della Terra. Le coste infatti non sono più le stesse di prima. La terra che San 
Francisco e Chicago erano riuscite a rubare alla baia e ai laghi è stata 


completamente sommersa dalla acque. La grande depressione desertica del 
Qatar non è altro che un lago di acqua torbida, per metà piovana e per metà 
proveniente dal Mediterraneo stesso. Le terre basse dell’Olanda sono tornate 
a far parte del Mare del Nord, e la città di New Orleans è stata interamente 
sommersa dalle acque del Mississippi. La Protezione civile ha eretto delle 
dighe per impedire la tracimazione del canale principale del grande fiume 
americano, ma la forza delle acque è stata implacabile, e si è fatta comunque 
strada attraverso la regione dell’Atchafalaya. Le isole Hawaii hanno perso 
la famosa trappola per turisti chiamata Waikiki, ma per il resto sono rimaste 
parecchie altre isole dell’arcipelago. In fondo, le Hawaii sono composte in 
gran parte da affioramenti vulcanici. Le isole basse e sabbiose che 
proteggevano la costa orientale degli Stati Uniti non esistono più. Fra le case 
da gioco di Atlantic City ormai circolano solo squali affamati, e sulle piste 
da golf delle isole della Georgia crescono ì coralli. La baia di New York è 
circa tre volte più grande di prima. È 

disseminata di isolette, e la famosa Statua della Libertà è sommersa fino 
alle caviglie. Quando i ghiacci del Polo Nord iniziarono a sciogliersi, la 
situazione non cambiò di molto. Il ghiaccio rimaneva comunque negli oceani, 
e di conseguenza non aumentò neanche minimamente il livello globale delle 
acque. Quando si sciolsero i ghiacciai invece fu tutt’un ‘altra questione, ma 
anche questo non fu nulla in confronto a ciò che accadde quando la Banchisa 
di Ross si staccò dall’Antartide. Insomma, tutte quelle che erano state le 
coste dei grandi continenti sono in gran parte sommerse dalle acque, e nei 
cuori di quegli stessi continenti i fortissimi e secchissimi venti hanno creato 
nuove ed enormi depressioni desertiche. A bordo del dirigibile, Polly si 
accovacciò su un divano che scricchiolò sotto il suo peso. Scrutando fuori dal 
finestrino, si produsse in una serie di acidi commenti su quanto stava 
vedendo. — Voi terrestri — disse con tono sprezzante rivolta a Sandy 

— siete veramente degli spreconi. Guarda quanto spazio libero c’è qua 
sotto, e nessuno che lo usi. 

Sandy non rispose nemmeno. Non stava pensando ai difetti degli esseri 
umani. Stava pensando alla morte del suo migliore amico. Ormai si trovavano 
circa a metà di ciò che una volta era stata la provincia di Manitoba, e ancora 
non si era rassegnato alla perdita di Obie. 

Certo... si trovava su un “dirigibile”, e quel dirigibile lo stava 
trasportando in un luogo dove avrebbe avuto modo di fare nuove esperienze 
nel mondo degli esseri umani. 


E in effetti, Sandy non poteva negare che si trattasse di un’esperienza 
interessante. Il dirigibile era completamente diverso da qualsiasi altro mezzo 
di trasporto sul quale avesse viaggiato; si trattava di un grosso pallone pieno 
di elio in grado di trasportare fino a 300 persone. Vi erano cabine, sale per la 
musica, gabinetti in abbondanza e anche una grossa sala da pranzo. Sul 
dirigibile non era necessario rimanere seduti con il corpo avvolto da cinture 
protettive. Sul dirigibile ci si poteva muovere tranquillamente, camminare su 
e giù e passare da una sala all’altra. Ciò nonostante, non era affatto simile alla 
grande astronave hakh’hli, poiché si percepiva nettamente il movimento del 
velivolo sotto i propri piedi; il pulsare dei motori era un fremito costante, la 
forza dei venti era qualcosa di tangibile e, soprattutto, vi erano ampi finestrini 
per osservare il terreno che scorreva sotto di loro. Quando il dirigibile 
raggiunse una quota sufficientemente priva di turbolenze, Sandy iniziò ad 
abituarsi alle nuove sensazioni fisiche e il suo umore migliorò un poco. 
Quando Marguery Darp bussò alla sua porta per invitarlo a bere qualcosa con 
lei, accettò immediatamente, felice di avere un’occasione per allontanarsi da 
Polly e ancor più felice di poter godere della compagnia di Marguery. Si 
sedettero uno accanto all’altra su un piccolo e soffice divano dal quale si 
poteva osservare il panorama esterno. Marguery gli spiegò che il viaggio 
sarebbe durato circa un giorno e mezzo e che la notte sarebbe arrivata 
piuttosto rapidamente, poiché 

stavano dirigendosi verso est. Mentre le grandi pianure accarezzate 
dall’oscurità 

scorrevano sotto di loro, Marguery prese la mano di Sandy. 

— Sono veramente molto dispiaciuta per ciò che è accaduto al tuo amico 
Oberon 

— disse. 

Sandy le strinse la mano, ma con dolcezza, per non farle male. — Lo so 
che ti dispiace. Sai, lui era il mio migliore amico. 

— Lo so. — Marguery rimase in silenzio per un momento, continuando a 
fissarlo. 

— Hai voglia di parlare di lui? 

— Oh, posso? — In effetti, scoprì Sandy, era esattamente ciò che aveva 
voglia di fare. E parecchio, anche. Aveva più voglia di parlare di Obie di 
quanto non avesse voglia di lavorare sulla nuova poesia che aveva in mente... 
e persino più di quanto non avesse voglia di fare una serie di altre cose 
assieme a Marguery Darp. Così, Marguery rimase in ascolto con espressione 


comprensiva mentre Sandy le raccontava della sua infanzia sulla grande nave 
hakh”hli, delle piccole litigate che vi erano state inizialmente fra lui e Obie, 
del modo in cui Obie lo proteggeva dagli altri hakh’hli nel corso dei giochi 
più duri, del modo in cui usavano alle volte condividere il loro “latte coi 
biscotti” insieme, separati dal resto della coorte. Le raccontò anche della 
scena divertente che vi era stata quando Oberon era entrato nel suo periodo di 
fertilità 

proprio nel corso dell’udienza con i Grandi Anziani, e di come era stato 
orgoglioso in seguito del fatto di aver fertilizzato le uova della Quarta Grande 
Anziana. — Mi manca molto — concluse, stringendo nuovamente la mano di 
Marguery. Marguery strinse a sua volta la mano di Sandy e disse: — Però c’è 
una cosa che mi lascia un po’ perplessa. Voglio dire, mi sbaglio, o gli altri 
hakh’hli non sembrano essersi dispiaciuti molto per la sua perdita? 

— Be’, la morte non è una cosa molto importante per gli hakh’hli — 
spiegò Sandy. 

— Tanto per fare un esempio, io avevo una vecchia tutrice... forse potrei 
definirla una specie di balia. Si chiamava MyThara, e per me era quasi come 
se fosse mia madre. 

— Raccontò a Marguery del modo in cui MyThara si era recata dai 
titch’hik senza alcuna lamentela o protesta dopo essere stata sottoposta a un 
esame medico che aveva provato il suo stato di salute ormai cagionevole. 
Marguery venne percorsa da un brivido. — Loro sono fatti così — si affrettò 
ad aggiungere Sandy. — MyThara era assolutamente convinta di fare la cosa 
più giusta, sai? Così facendo, sapeva di dare la possibilità di schiudersi a un 
nuovo uovo. Ma del resto non ho mai sentito parlare di nessuno che avesse 
qualcosa da obiettare quando si trattava di andare a morire. E 

nessuno si dispiace mai per la perdita. 

— Tu però ti dispiaci, Sandy — osservò Marguery. 

— Perché io non sono un hakh”hli — ribatté Sandy con orgoglio. In quel 
momento si aprì la porta ed entrò Polly, che attraversò il salottino fino a 
fermarsi davanti al loro divano. — Sandy — disse con tono lamentoso. — È 
ora di andare a dormire. Vorrei che tu venissi a coricarti con me. Mi sento... 
come si dice... sola! 

— Ma io non ho voglia di venire a letto con te — disse Sandy 
tranquillamente. — 

Voglio stare qui con Marguery. 

Polly tirò fuori la lingua in un gesto di delusione. — E Marguery non 


potrebbe venire a letto con noi? 

— Certo che no — ribatté Sandy diventando paonazzo in volto. — Polly, 
ora ti trovi sulla Terra, e quindi devi imparare i costumi della Terra. Gli esseri 
umani dormono sempre da soli, tranne quando sono impegnati in anfilassi. 

— Ma io non voglio dormire da sola — insistette con tono piagnucoloso 
Polly. — 

Anche a me manca Obie! 

Quest'ultima frase lo commosse. Naturalmente, Sandy sapeva benissimo 
che in verità a Polly mancava solo il calore e la compagnia di Obie, dato che 
era abituata a dormire ammassata con gli altri membri della coorte. Ciò 
nonostante, quella dichiarazione gli aveva sciolto il cuore. — Credo che 
dovrei farle un po’ di compagnia, almeno per un poco — disse a Marguery 
Darp. — Ma probabilmente tornerò. Credo. 

In verità, anche Sandy era piuttosto stanco. Alla lunga, anche lui risentiva 
di quelle interminabili giornate terrestri di 24 ore. Una volta nella cabina di 
Polly, sdraiato con le braccia avvolte attorno al corpo della hakh”hli che lo 
stringeva a sua volta, si sentì 

piacevolmente rilassato. 

Nello stesso tempo, però, voleva anche tornare da Marguery Darp. 
Quando udì il dolce per quanto leggermente sincopato russare di Polly, tentò 
con delicatezza di liberarsi dalla sua presa. Non gli fu possibile. Polly infatti 
emise un piccolo gemito e allungò gli arti superiori per riprenderlo e 
stringerlo nuovamente a sé... Sandy si risvegliò improvvisamente accanto a 
Polly, rendendosi immediatamente conto del fatto che fossero trascorse 
diverse ore. 

Fece per muoversi. Polly si produsse in un ampio sbadiglio, quindi si girò 
su se stessa. Sandy riuscì a staccarsi e a togliersi di mezzo giusto in tempo 
per non farsi schiacciare. Muovendosi il più silenziosamente possibile, si alzò 
in piedi e si guardò 

attorno. Al di là dei finestrini della cabina era ancora notte. Non aveva 
assolutamente idea di che ore fossero. Pensò per un attimo di tornare accanto 
a Polly e di addormentarsi nuovamente nel calore del suo corpo enorme e 
muscoloso, ma poi gli venne in mente che poteva anche darsi che Marguery 
Darp si trovasse ancora nel salone ad aspettarlo. 

Fra un pensiero sciocco, e infatti Marguery non c’era. Non vi era più 
nessuno negli stretti corridoi del dirigibile. Le luci erano tutte spente, e il 
salone era deserto. Sandy si sedette davanti a una finestra e scrutò fuori. Il 


cielo era scuro, ma pieno di stelle luminose. Il movimento del dirigibile più 
che preoccupante ormai risultava quasi gradevole per lui. Forse si stava 
‘facendo le ossa”, pensò. Si protese in avanti con aria perplessa. Per un 
attimo gli era parso di vedere un altro agglomerato di stelle, particolarmente 
luminoso, proprio sotto di sé. 

Poi però notò che le stelle erano rosse, bianche e verdi, e che quindi non 
potevano essere stelle. Doveva trattarsi di un altro dirigibile, che scivolava 
silenziosamente per la sua strada un migliaio di metri sotto di loro, 
proveniente da chissà dove e diretto in un luogo altrettanto sconosciuto. 


— Signore? 

Sandy si girò con aria colpevole. Un membro dell’equipaggio dal volto 
assonnato si era fermato sulla porta. — Gradirebbe del caffè, signore? — 
domandò. 


— Oh sì, grazie — rispose Sandy senza esitazione. — Con molto latte e 
zucchero. 

— Subito signore — disse la donna. Poi però si fermò. — Se desidera, 
posso accenderle la televisione — disse. — Oppure può ascoltare della 
musica sul canale della nave. Ci sono delle cuffie nella sua poltrona. 

— Magari più tardi — rispose Sandy con tono cortese. Non si sentiva 
ancora pronto per la televisione terrestre. In verità, pensò, anche se avesse 
trovato Marguery Darp, con ogni probabilità non si sarebbe sentito pronto 
nemmeno per parlare con lei. Aveva un sacco di cose sulle quali riflettere. La 
prima cosa, e la peggiore, era la morte di Obie. Non appena vi pensò, sentiì il 
caratteristico prurito alla base del naso che preannunciava l’arrivo di altre 
lacrime. Non fece nulla per impedire che le lacrime scorressero. 
Probabilmente, pensò, lui era l’unica persona in tutto l’universo a piangere la 
morte di Oberon. Di sicuro, nessun terrestre avrebbe pianto per la sua 
scomparsa. Ed era altrettanto certo che nessun hakh”hli fra quelli della nave 
lo avrebbe pianto, anche se poteva darsi che qualcuno fra loro fosse andato a 
controllare la discendenza di HoCheth”ik ti’ Koli-kak 5329 per pura curiosità, 
giusto per controllare se vi era qualche tipo di parentela. 

Comunque fosse, Obie era morto. 

E non si trattava nemmeno del primo. Una dopo l’altra, tutte le persone 
che erano care a Sandy stavano scomparendo nel nulla davanti ai suoi occhi. 
Prima sua madre, ancora prima che lui nascesse, poi MyThara, che si era 
andata a buttare volontariamente nelle vasche dei titch’hik, e ora anche 
Oberon, che aveva pagato per la sua follia e per la sua abitudine di mettersi 


sempre in mostra. Solo che non aveva pagato solo lui! Anche Sandy stava 
pagando per questo, e in quel momento si rese conto che non era 
semplicemente triste per Oberon, ma che era addirittura arrabbiato con lui. 

Poco dopo arrivò il caffè; Sandy mandò giù la prima tazza di liquido 
denso e bollente a una velocità tale da fargli bruciare la gola, quindi se ne 
versò subito un’altra. Lo zucchero sembrava alleviare la fame che non si era 
reso conto di provare fino a quel momento. Inoltre, per qualche motivo che 
non riusciva a identificare, sembrava anche migliorare il suo umore. Non in 
maniera decisiva, ma almeno fino al punto da far cessare le sue lacrime. In 
parte, pensò Sandy, questo poteva essere dovuto al fatto che il “caffè” 
conteneva ‘caffeina’ e che la “caffeina” era una cosiddetta “sostanza 
stimolante”. Provò un certo moto di orgoglio interiore; stava finalmente 
iniziando ad abituarsi alle bevande e ai cibi terrestri. Decise che la prossima 
volta che Marguery lo avesse invitato a “bere qualcosa”, sarebbe stato più 

temerario e non si sarebbe limitato a un po’ di vino diluito nella gazzosa. 
Aveva visto Boyle bere una bevanda chiamata “scotch on the rocks”; decise 
che se la poteva apprezzare Boyle, la avrebbe senz’altro potuta apprezzare 
anche lui. Ricordando quanto gli aveva detto poco prima la hostess del 
dirigibile, gli venne in mente che vi erano anche molti altri piaceri terrestri 
che doveva abituarsi ad apprezzare. Trovò le cuffie della sua poltrona, riuscì 
a infilarsele in modo che risultassero abbastanza comode senza premere 
troppo sul suo apparecchio acustico quindi, dopo alcuni tentativi, riuscì a 
trovare un canale che trasmetteva una musica apparentemente adatta al suo 
stato d’animo. Si appoggiò allo schienale e si abbandonò alla musica. 
Girando un poco la testa, poteva vedere le stelle e il paesaggio scuro che 
scorreva da basso, interrotto di tanto in tanto dalle luci di una occasionale 
città o villaggio. Continuando ad ascoltare la Sinfonia patetica di Ciaikovskij, 
Sandy si riaddormentò. 

Si risvegliò sentendo il debole mormorio della sua stessa voce. Si alzò a 
sedere di scatto, districandosi dal cavo delle cuffie che si era avvolto attorno 
al suo collo. Hamilton Boyle era in piedi alle sue spalle e stava guardando il 
grande televisore. Sullo schermo, Sandy vide l’immagine di se stesso che 
spiegava a un intervistatore invisibile come si svolgeva il Gioco delle 
Domande che aveva giocato per vent'anni con gli altri membri della sua 
coorte. 

— Oh, scusami — disse Boyle. — Ti ho svegliato? Era una domanda 
stupida, poiché quel fatto era già evidente di per sé. — Non fa nulla — 


rispose comunque Sandy in tono cortese. 

— Stavo cercando di aggiornarmi sulle ultime notizie — si scusò Boyle. 
— Il tenente Darp arriverà a minuti. Abbiamo pensato che avresti gradito fare 
un po’ di colazione. 

— Oh, sì — disse Sandy con entusiasmo. Fuori dal finestrino vi era il 
sole. Le nubi erano tutte sotto di loro, e il calore del sole che filtrava 
attraverso i vetri gli procurava una piacevole sensazione. Si alzò in piedi e si 
stiracchiò. — Penso che anch’io gradirei “aggiornarmi sulle ultime notizie” 
— aggiunse. 

Boyle sorrise. Era un bell’uomo, pensò Sandy. Gli riusciva difficile 
credere che avesse 62 anni, ma così gli aveva detto Marguery. I suoi capelli 
erano chiari e piuttosto folti, e sul suo volto non vi era traccia di rughe. Forse 
il suo volto era un po’ 

troppo spigoloso, pensò Sandy volendo trovargli un difetto, e a dir la 
verità sorrideva molto più di quanto non fosse necessario. Tuttavia, sembrava 
una persona amichevole e ben disposta nei confronti degli altri. — La 
maggior parte delle notizie di oggi riguardano proprio te, lo sai? — disse 
Boyle. — L’unica altra notizia interessante è 

quella di un rientro. Un vecchio satellite di quelli grandi sta per uscire 
dall’orbita, ed esiste la possibilità che piombi su qualche regione abitata. 
Comunque sia, non possiamo sapere dove si abbatterà, almeno non per un 
paio di giorni ancora. 

— È una cosa che succede spesso? — domandò Sandy, interessato. 

— Abbastanza spesso — rispose Boyle, spegnendo il televisore. Non 
sembrava gradire troppo quell’argomento particolare, così Sandy cambiò 
soggetto. 

— Non sapevo che vi fossero delle telecamere nella stanza, ieri. Quando 
mi avete fatto tutte quelle domande sulla mia vita, intendo. 

Boyle gli rivolse un’occhiata indagatrice. — Spero che non ti dispiaccia... 
C’è un tale interesse da parte della gente nei tuoi confronti... 

— Soprattutto da parte di voi sbirri — osservò Sandy. 

Boyle ci mise un attimo a rispondere, ma alla fine lo fece con tono 
piuttosto rilassato. — Sì, sono un poliziotto, più o meno. Il mio mestiere 
consiste nel proteggere la società. 

— Come Kojak? 

Boyle sgranò gli occhi, poi si produsse in un ampio sorriso. — Continuo a 
dimenticarmi che avete visto un sacco di vecchi telefilm — disse. — 


Comunque sì, proprio come Kojak. Come qualsiasi buon poliziotto. Ho 
bisogno di informazioni, e il miglior modo per ottenerle è chiederle a 
qualcuno che sta all’interno. 

— All’interno di cosa? — domandò Sandy. Boyle scrollò le spalle. — 
Non so molto a proposito dei poliziotti — continuò Sandy. — Ottenete 
ancora le vostre informazioni attraverso il metodo del... come si chiamava? Il 
“terzo grado”? 

— Io non ho mai fatto una cosa del genere! — ribatté subito Boyle con 
tono secco. 

— Non ne ho mai avuto bisogno. Devo ammettere che so di alcune 
occasioni in cui certi poliziotti hanno fatto uso di questo metodo, ma del resto 
penso che si tratti di una cosa abbastanza naturale. Perché, gli hakh’hli non 
fanno mai cose del genere? 

— Mai — rispose Sandy con tono convinto. — Non ho mai sentito 
parlare di nessun tipo di pratica nella quale si infligga a qualcuno del dolore 
fisico in maniera volontaria, per nessun motivo. 

— Nemmeno minacce? 

— Minacce di dolore? No! O magari stai parlando di una minaccia di 
morte? Ma non credo che funzionerebbe, comunque — spiegò. — Gli 
hakh’hli non temono la morte come la temete voi... cioè, noi. 

— Già, è quello che hai detto tu stesso al tenente Darp — ammise Boyle. 


Quindi... be’, supponiamo che un hakh’hli impazzisca. Che divenga 
completamente antisociale. In quel caso, be’, non esisterebbe un modo per, 
diciamo, costringerlo a dire una cosa che non ha intenzione di dire? 

— Non credo proprio. Non con la minaccia o la tortura, almeno. A_ quel 


punto Boyle sembrò perdere interesse nell’argomento. — Mi domando che 
cosa stia trattenendo ancora la nostra colazione — disse. Poi sorrise 
nuovamente. — 

Allora non sapevate che vi stavamo riprendendo? 

Sandy scrollò le spalle. — Se è per questo — disse — quando siamo 


atterrati non sapevamo nemmeno se avevate ancora la televisione o meno. 
Quando gli hakh’hli arrivarono per la prima volta in questa parte della 
galassia, anni fa, ricevevano un sacco di trasmissioni. Radio, televisione, un 
sacco di cose. Questa volta però non hanno captato nulla, tanto che siamo 
arrivati a pensare che aveste smesso di trasmettere. 

Boyle assunse un’espressione pensierosa. — In un certo senso, è stato 


proprio così 

— disse. — Con tutta quella robaccia in orbita, i satelliti per le 
comunicazioni risultano praticamente inutilizzabili. Di conseguenza, usiamo 
quasi esclusivamente le microonde o i cavi a fibre ottiche. Persino le 
emittenti locali usano antenne direzionali, così non sprecano energia 
trasmettendo verso l’alto. 

— Non è che lo state facendo per non divulgare informazioni all’esterno? 

Boyle assunse un’espressione realmente sorpresa. — Certo che no! — 
rispose. — 

Come puoi pensare una cosa del genere? In fondo, come potevamo sapere 
che gli hakh”hli erano là fuori ad ascoltare? — Scosse il capo. 

— No, è solo che abbiamo realmente fatto un gran pasticcio lassù, e il 
problema non è solo di carattere fisico. Figurati che alcuni di quei vecchi 
satelliti sono ancora altamente radioattivi. Gli effetti delle Guerre Stellari ci 
faranno compagnia ancora per un bel po’ di tempo... Anche se devo 
ammettere che al momento è stato un gran bello spettacolo di fuochi 
d’artificio. 

Sandy drizzò le orecchie. — Vuoi dire che tu hai visto la guerra? 

— Certo che l’ho vista. Avevo 12 anni. Naturalmente, non ho visto nulla 
personalmente con i miei occhi, soprattutto perché mi trovavo a Cleveland, 
nell’Ohio, e inoltre era pieno giorno. La Guerra Stellare vera e propria è 
iniziata alle due di pomeriggio ora di Cleveland, e al tramonto era già bell’e 
che finita. In ogni caso, abbiamo avuto tutti quanti la possibilità di vederla 
alla televisione, e ti assicuro che si trattava di uno spettacolo incredibile, con 
tutti quei fuochi d’artificio nello spazio. 

— Si concesse una pausa, abbassando lo sguardo verso Sandy. — I tuoi 
genitori non ti hanno raccontato niente in proposito? 

— Come avrebbero potuto? — domandò Sandy con tono risentito. — 
Sono morti prima che li potessi conoscere. In verità non li ho mai nemmeno 
visti in faccia, a parte la fotografia di mia madre. 

— Ah sì? Posso vedere questa fotografia? — Boyle studiò con attenzione 
il piccolo rettangolo di carta offertogli da Sandy. Non disse nulla per qualche 
secondo, poi scandì le sue parole con grande cura. — Certo che era proprio 
una bellissima donna 

— disse. — Ti spiace se faccio una copia di questa fotografia? 

— Perché? — domandò Sandy con genuino stupore. 

— Credo che il pubblico sarebbe felicissimo di sapere che aspetto ha — 


disse Boyle mentre si infilava la fotografia in tasca. — Hai mai visto la loro 
nave? 

— La nave dei miei genitori, intendi? Non esattamente. Anche in questo 
caso, ho visto solo immagini registrate. 

Boyle annuì con enfasi, come se gli fosse appena venuta in mente 
un’idea. — Senti un po’, Sandy. Se io ti mostrassi le fotografie di tutte le 
astronavi che si trovavano nello spazio a quell’epoca, credi che saresti in 
grado di riconoscere quella dei tuoi genitori? 

— Credo di sì. Potrei provarci, almeno. 

— Nessuno potrebbe chiederti di più — disse Boyle con tono soddisfatto. 
— Ah, ecco il tenente Darp con la nostra colazione! 

Marguery fece il suo ingresso nel salone seguita da un cameriere che 
spingeva un carrello con la colazione. Mentre salutava i presenti, il cameriere 
tirò fuori una serie di piatti coperti e apparecchiò il tavolo per tre. 

L’interesse di Sandy venne subito monopolizzato dai profumi delle 
cibarie, anche se non poté fare a meno di notare il magnifico aspetto di 
Marguery. Le lunghe trecce ramate della donna sembravano brillare di luce 
propria, e l’abito che indossava era completamente diverso da quello della 
sera precedente. Portava una gonna dello stesso colore dei capelli che le 
arrivava quasi fino alle ginocchia, una giacca di pelle bianca sfrangiata e 
calze di un azzurro luminoso che le arrivavano fino a metà coscia terminando 
in una banda di quadratini rossi, bianchi e azzurri. Sandy si rese conto con un 
certo disappunto che anche Boyle indossava abiti diversi rispetto a quelli 
della sera precedente, e a quel punto gli venne spontaneo domandarsi se non 
stesse commettendo un errore nell’indossare sempre gli stessi abiti tutti i 
giorni. Ma adesso era il momento di consumare la “colazione”, e Sandy 
dedicò tutta la sua attenzione a questo compito specifico. I “pancake” erano 
ottimi, soprattutto se ricoperti con il dolcissimo e denso “sciroppo d’acero”. 
Anche il piattino di 

“macedonia di frutta” non era affatto male. Dapprincipio Sandy vi si 
dedicò con estrema cautela, dando piccoli morsi a ogni pezzetto, ma poi i 
sapori e la consistenza dell’”arancia”, del “pompelmo” e del “melone” lo 
conquistarono completamente. Dopo un po’ apparve anche Polly, e a quel 
punto iniziò il consueto interrogatorio giornaliero. Solo dopo diverse ore, 
quando Polly si ritirò nella sua cabina per il pasto principale e il periodo di 
intontimento, Sandy ebbe finalmente l’opportunità di prendere da parte 
Hamilton Boyle e domandargli se vi fosse effettivamente un motivo valido 


per cambiarsi d’abito ogni giorno. 

Il suo volto era ancora paonazzo per la vergogna quando, dopo essersi 
ritirato rapidamente nella sua cabina personale, accese la doccia e si infilò 
sotto il getto caldo per darsi una lavata. 

Nessuno dei suoi amici hakh”hli gli aveva mai fatto notare che il suo 
odore potesse risultare sgradevole. L’odore non era una cosa rilevante per gli 
hakh”hli, che del resto non facevano proprio nulla per nascondere i loro odori 
naturali. Ciò nonostante, si disse Sandy con un certo rimorso, avrebbe dovuto 
rendersi conto da solo già da tempo del fatto che quasi tutti gli odori 
gradevoli degli esseri umani della Terra provenivano da qualche tipo di 
bottiglia di plastica. 

Una volta lavato e asciugato, decise di provare la bottiglietta di acqua di 
colonia prestatagli da Boyle. L’odore era decisamente gradevole, così Sandy 
si riempì una mano e iniziò a spargersela per tutto il corpo. 

Il suo grido di sorpresa fu talmente forte e improvviso da strappare Polly 
dal suo periodo di intontimento. La hakh”hli gli si avvicinò con aria assonnata 
per vedere che cosa stesse succedendo. Quando Sandy le riferì indignato che 
il prodotto prestatogli da Boyle bruciava la pelle, Polly non dimostrò alcuna 
comprensione. — 

Probabilmente te lo sei messo nei punti sbagliati — disse. — E comunque 
sia, questo è un tipico esempio di idiozia umana, e dato che anche tu sei 
umano, tanto vale che ti ci abitui. Ma adesso vestiti, così possiamo andare a 
farci interrogare nuovamente. 

— Non ci stanno interrogando — la corresse. — Ci stanno solo ponendo 
una serie di domande, perché è naturale che siano molto interessati a noi. 

— Non solo a noi — ribatté Polly cupa. — Che tipo di domande ti hanno 
fatto ultimamente? 

Sandy scrollò le spalle mentre si infilava un paio di pantaloni nuovi e si 
rimirava con fare ansioso nel piccolo specchio. — Un sacco di cose. Nulla di 
particolare. 

— A me invece hanno posto un sacco dì domande particolari su 
argomenti molto importanti — disse Polly con tono serio. — Mi hanno 
chiesto un sacco di cose sulla storia della nave. Mi hanno chiesto se gli 
hakh’hli hanno mai incontrato esseri intelligenti nel corso del viaggio, e che 
cosa ne hanno fatto. Mi hanno fatto domande sulla tecnologia dei propulsori 
della nostra nave, che sono alimentati da ciò che loro chiamano “materia 
anomala”, anche se non so assolutamente come siano riusciti a scoprirlo. Ma 


soprattutto, mi hanno fatto un sacco di domande su noi hakh”hlij; come ci 
lasciamo morire quando viene il nostro turno, quante uova teniamo nei 
congelatori, per quanto tempo le teniamo lì, a che scopo... Insomma, vogliono 
sapere proprio tutto. 

— E non vedo proprio per quale motivo non dovremmo dir loro tutto 


quanto — 
ribatté Sandy mentre si pettinava i capelli per vedere se riusciva a farli 
assomigliare a quelli di Boyle. — In fondo, è proprio per questo che siamo 


venuti qui. Per scambiare informazioni. 

— Esattamente — confermò Polly. — Per scambiare informazioni. E mi 
sapresti dire quali informazioni ci stanno dando in cambio? 

— Sono sicuro che sono disposti a dirci tutto ciò che vogliamo sapere — 
ribatté 

Sandy convinto. 

Polly gli rivolse uno sguardo sprezzante. — Sei proprio un essere umano 
a tutti gli effetti — dichiarò. — Spero che ti ricorderai di comportarti come 
tale, la prossima volta che dormiamo assieme. 

Sandy si girò per fissarla, sorpreso dal suo tono. — Ti ho per caso offesa 
in qualche modo, Ippolita? — domandò. 

— Ti sei comportato molto male durante il sonno — annunciò Polly con 
aria seccata. — Dovresti ingoiare la tua stessa saliva! Stavi forse sognando la 
scorsa notte? E che cosa stavi sognando, poi? Mi hai svegliata ben due volte, 
e in entrambi i casi ho dovuto allontanarti da me, poiché sembrava che tu 
stessi tentando di unirti con me in anfilassi. Si tratta di una cosa tanto sciocca 
quanto disgustosa, Lisandro! Ti prego quindi di risparmiare certe cose per la 
tua femmina umana, Marguery Darp. 

— Non sai come lo desidero — disse Sandy malinconicamente. 

Nel corso del pomeriggio vennero poste loro meno domande del solito, 
ma Sandy trovò la sessione particolarmente stancante. Evidentemente, le 
parole di Polly avevano avuto il loro effetto su di lui. Non gli piaceva affatto 
l’idea di essere 

“interrogato”, e così iniziò ad annotare mentalmente il numero e il 
contenuto delle domande che gli venivano poste. 

Così facendo, scoprì che Polly non aveva tutti i torti. Le domande infatti 
spaziavano su tutti gli argomenti possibili riguardanti gli hakh’hli, dal nome 
che davano al loro sole e alle loro astronavi fino al motivo per il quale 
ChinTekki-tho, pur essendo un Anziano, non era un Grande Anziano. 


Hamilton Boyle in particolare dimostrava lo stesso interesse dimostrato da 
Marguery riguardo ai film terrestri che venivano proiettati sul l’intera 
astronave, e Marguery insistette affinché Sandy gli spiegasse ancora una 
volta il meccanismo grazie al quale i repulsori magnetici del modulo di 
atterraggio riuscivano a bloccare o quantomeno a rallentare la corsa dei 
frammenti di relitti che circolavano nell’orbita terrestre. Sandy non ne poteva 
più. Nonostante il fatto che Marguery si fosse complimentata con lui per i 
suoi nuovi abiti (e quando glielo domandò, anche per il profumo fresco che 
emanava) non stava godendo affatto di quel tempo trascorso con lei. Così, 
quando Boyle annunciò che dovevano interrompere la sessione per ascoltare 
Chiappa che trasmetteva alla televisione direttamente dal modulo di 
atterraggio, tirò un sospiro di sollievo. La navetta era cambiata parecchio 
rispetto all’ultima volta che Sandy aveva avuto modo di vederla. 
L’equipaggio hakh”hli si era dato parecchio da fare nel corso di quei giorni; 
la rete protettiva era stata tolta del tutto e una nuova pellicola scintillante 
veniva montata per il viaggio di ritorno. Inoltre, attorno al modulo di 
atterraggio era sorta una specie di piccola città. Tre grandi strutture oblunghe 
dotate di ruote lo circondavano formando un semicerchio (Marguery spiegò 
che si trattava di 

“roulotte”) e in più erano state erette anche una mezza dozzina di strutture 
di tessuto (“tende”) che servivano a ospitare gli umani che lavoravano nelle 
roulotte. Come al solito, vi erano anche una serie di elicotteri, alcuni dei quali 
con i rotori che giravano costantemente. Stava piovendo nel Commonwealth 
dell’Inuit, e di conseguenza gli hakh”hli si trovavano tutti al coperto. Sandy 
vide per un istante la sagoma di Demmy sullo sportello della navetta, poi 
l’inquadratura cambiò e apparve sullo schermo l’immagine di Chiappa, 
accovacciato all’interno di una tenda. Chiappa iniziò subito a spiegare che 
cosa fosse esattamente il “trampolino orbitale”, dilungandosi sui suoi 
possibili utilizzi ed elencando i punti della Terra sui quali poteva essere 
costruito; il compito di Sandy e Polly per quel pomeriggio consistette 
semplicemente nello spiegare a Boyle e a Marguery alcuni dettagli tralasciati 
dal loro compagno di coorte. Alla fine della lunga giornata Sandy si sentiva 
nuovamente esausto. Tuttavia, aveva scoperto che il caffè lo manteneva 
sveglio. — Non so se fai bene a berne così 

tanto — gli disse Marguery con tono preoccupato. — In fondo si tratta di 
una sostanza completamente nuova per il tuo fisico, non è così? 

— Non c’è problema — la rassicurò Sandy. Non sarebbe certo stato un 


piccolo rischio per il suo fisico a impedirgli di trascorrere del tempo da solo 
con Marguery. Nonostante tutto ciò, Sandy terminò la frase con un ampio 
sbadiglio. Marguery assunse nuovamente un’espressione preoccupata. — Sei 
sicuro di aver dormito abbastanza, Sandy? — domandò. 

— Non riesco a dormire tutte le ore che dormite voi — rispose Sandy, 
sulla difensiva. 

— Be’, se hai voglia di andartene a dormire... 

— Oh, no! No, Marguery. Ho voglia di passare un po’ di tempo da solo 
con te. Gli rivolse uno strano sorriso da femmina terrestre che Sandy non fu 
assolutamente in grado di decifrare. 

— Non avrai mica intenzione di scrivere un’altra poesia per me? 

Sandy scosse il capo con aria pensierosa. Vista la situazione, gli veniva 
da domandarsi se quelle poesie alla fin fine fossero servite a qualcosa o 
meno. — È solo che con te mi sento più a mio agio — disse infine. — Non 
che abbia qualcosa contro Hamilton Boyle, ma... Non saprei, ma ho 
l’impressione che non si fidi di me. Non completamente, almeno. 

— Be’, è pur sempre uno sbirro — disse Marguery. Poi, anticipando il 
commento di Sandy, aggiunse: — Naturalmente lo sono anch’io, ma lui lo è 
stato per tutta la vita. Credo che si tratti di una cosa pressoché istintiva per 
lui. 

— Pensi che mi sottoporrebbe al terzo grado, Marguery? 

— Al terzo grado? Vuoi dire torturarti? Ma certo che no. Cioè — 
aggiunse con atteggiamento evidentemente restio — non a meno che non ne 
avesse proprio bisogno. Ma perché mi fai una domanda del genere? 

Sandy scrollò le spalle. 

— Ci stai forse nascondendo qualcosa? 


Sandy rifletté un attimo su quella domanda. — Credo di no — rispose 
infine. — 

Voglio dire, vi ho detto tutto quel che mi avete chiesto. 

Marguery starnutì, poi tornò a fissarlo con aria pensierosa. — E ritieni 


che ci siano altre cose che dovremmo sapere che non ti abbiamo chiesto per 
nostra ignoranza? 

— Non che io sappia — rispose Sandy. Poi le rivolse uno sguardo duro. 
— Tu credi che ve ne siano? 

— In effetti — disse Marguery parlando molto lentamente — c’è una 
cosa che mi stavo domandando. 

— Che cosa, Marguery? Basta che tu me lo chieda, e se lo so te lo dirò 


senz'altro. Lo fissò per un attimo. Poi, a bruciapelo, pose la sua domanda. — 
Quanti anni hai, Sandy? 

La domanda lo colse un po’ di sorpresa, ma rispose comunque 
prontamente. — In tempo terrestre, dovrei avere circa 22 anni. 

— Esatto. Questo è ciò che ci hai detto fin dall’inizio. E hai anche detto 
che i tuoi genitori sono stati salvati da un’astronave terrestre quando tu non 
eri ancora nato. 

— Esattamente — disse Sandy, domandandosi dove volesse arrivare. 

— Solo che questo fatto è avvenuto durante la guerra o subito dopo, e la 
guerra è 

finita 50 anni fa. 

— Oh, sì — ribatté Sandy producendosi in un sorriso compiaciuto. Gli 
faceva molto piacere avere la possibilità di spiegare a Marguery qualcosa che 
sapeva, visto che alla maggior parte delle domande che gli venivano poste era 
invece tanto difficile da rispondere. — Questo — disse con tono da 
professore — è avvenuto per via del fatto che la grande nave hakh”hli 
viaggiava quasi sempre a una velocità superiore a quella della luce. E questo 
causa un effetto di dilatazione del tempo, come predisse il vostro Albert... 
volevo dire, come predisse Albert Einstein nella sua teoria della relatività. Di 
conseguenza, per me che mi trovavo sulla nave il tempo è trascorso molto più 
lentamente. 

— Capisco — disse Marguery annuendo. — Quindi in realtà sono 
trascorsi 50 anni terrestri dal giorno della tua nascita. Più o meno 25 anni per 
arrivare fino ad Alfa Centauri e altri 25 per tornare indietro. Giusto? Solo che 
per voi è stato come se fossero trascorsi solo 20 anni per via della dilatazione 
temporale. Giusto? 

— Esattamente — rispose Sandy, sorridendo compiaciuto per la rapidità 
di apprendimento di Marguery. 

— E com’è Alfa Centauri? — gli domandò poi con tono molto serio. 
Sandy sbatté le palpebre. — Scusa? 

— Com'è Alfa Centauri? — ripeté Marguery. — Voglio dire, per te è 
stato solo dieci anni fa, giusto? Quindi, secondo i tuoi termini soggettivi, 
quando vi trovavate nel sistema di Alfa Centauri avevi circa dieci anni. 

Sandy si produsse in una smorfia. — Non capisco dove vuoi arrivare. 

— Be’, Sandy — disse Marguery con espressione un po’ triste — quando 
avevo dieci anni ero abbastanza immatura, ma non ero certo stupida. Non 
credo che sarei rimasta del tutto indifferente a una simile occasione. Sono 


sicura che mi ricorderei almeno qualcosa di Alfa Centauri, perlomeno 
l'eccitazione degli adulti che si trovavano con me. Non trovi? 

La smorfia di Sandy divenne ancora più profonda. — Ho visto delle 
fotografie — 

disse. 

— Sì — concordò Marguery. — Anche noi le abbiamo viste. Gli hakh”hli 
ci hanno mostrato un sacco di nastri. Ma io non sono mai stata sul posto. È 
tu? 

— Certo che ci sono stato. Devo esserci stato per forza — rispose Sandy 
con tono sicuro. La smorfia però rimase fissa sul suo volto. 

Marguery sospiro. — Io credo che tu non ci sia mai stato — disse. — 
Credo che ti abbiano mentito, Sandy. 

Sandy la fissò, tanto sconvolto quanto offeso. — E perché mai avrebbero 
dovuto fare una cosa del genere? — domandò con rabbia. In fondo, stava 
gettando discredito sui suoi più vecchi amici. 

— È proprio ciò che vorrei scoprire anch’io — disse seria Marguery. — 
Che motivo possono aver avuto? Tanto per fare un esempio, quando hanno 
catturato i tuoi genitori... 

— Li hanno salvati — la interruppe Sandy. 

— Quando li hanno portati a bordo della nave hakh”hli, allora. Prova a 
prendere in considerazione la possibilità che tuo padre non fosse morto. O 
che tua madre non fosse nemmeno incinta. Prova a prendere in 
considerazione il fatto che tu sia nato solo nel corso del viaggio di ritorno, 
che sia accaduto qualcosa ai tuoi genitori e che tu sia stato allevato dagli 
hakh’hli in seguito... 

— È proprio così che è andata — la interruppe nuovamente. — Qualcosa 
è 

accaduto ai miei genitori, e sono stato allevato dagli hakh”hli. 

— Solo che tu non ti ricordi nulla di Alfa Centauri — osservò Marguery. 


Quindi, non credo che le cose siano andate esattamente come te le hanno 
raccontate. A quel punto Sandy stava iniziando a innervosirsi. — Dove vuoi 
arrivare? — 

domandò con tono secco. — Voglio solo dirti che ti hanno mentito, 
Sandy. 

— Ma è assurdo! Non vedo proprio per quale motivo avrebbero dovuto 
mentirmi! 


Dimmelo tu: perché mi avrebbero mentito? 

Marguery emise un sospiro. — Vorrei tanto saperlo anch'io. 

14 

Un porto di mare rende senz’altro più bella una grande città. Tuttavia, 
un porto di mare ha anche un grave difetto. Inevitabilmente, si trova al 
livello del mare. Con l’innalzamento del livello degli oceani, la città di New 
York si è ritrovata quasi interamente sommersa. Fra i cinque quartieri, 
quello che ha sofferto in misura minore di questa situazione è stato il Bronx; 
le colline di Inwood e Riverdale infatti si innalzano tuttora con fierezza. I 
quartieri di Brooklyn, Queens e Staten Island sono sommersi da diversi metri 
d’acqua, anche se le poche colline rimaste dall’Era Glaciale rimangono 
ancora al di sopra del livello del mare. L’isola di Manhattan si trova da 
qualche parte nel mezzo di tutto ciò. Le sue colline, anche quelle più piccole 
come Murray Hill, sono asciutte. Ma la zona di Wall Street è diventata come 
una specie di nuova Venezia, dove l’acqua azzurra scorre in mezzo ai 
grattacieli. Anche i grandi ponti si sollevano dalle acque, ma le loro 
estremità sono sommerse. Dalla parte opposta di ciò che una volta si 
chiamava il Fiume Hudson (ora non è altro che un’estensione della baia 
stessa) i Palisades torreggiano ancora al di sopra delle acque. Ed è proprio 
qui che è nata Hudson City. Hudson City possiede due qualità 

fondamentali che la rendono un’importante metropoli. Innanzitutto, 
sostiene l’industria del recupero, poiché vi sono ancora molti tesori da 
recuperare negli edifici sommersi del centro di New York. In secondo luogo, 
vi è la questione del sentimento. Nessun ex abitante della grande metropoli 
infatti è disposto ad accettare un mondo in cui non esiste New York City, 
anche se questa ora si trova nel New Jersey. 

Quando il dirigibile atterrò presso l’aeroporto dì Hudson City, Sandy 
stava ancora dormendo. Di conseguenza, non ebbe l’opportunità di vedere 
dall’alto ciò che era stata, o che perlomeno credeva di essere stata, la più 
importante città della Terra. Quando attraversarono la città di Hudson per 
recarsi all’hotel, Sandy era ancora intorpidito dal sonno. Nonostante ciò, non 
poté fare a meno di notare che Hudson City era decisamente più vasta e 
abitata rispetto a Dawson, anche se le preoccupazioni che lo affliggevano 
smorzavano gran parte della sua curiosità nei confronti di quell’enorme città 
terrestre. 

Questa volta, non vennero fornite loro due stanze separate, bensì una 
“suite”; un appartamento con due camere da letto e un salotto piuttosto 


grande. Non appena si ritrovarono da soli, Sandy si recò nella camera da letto 
di Polly e le riferì della conversazione avuta la sera precedente con Marguery 
Darp. 

Come era prevedibile, la risposta di Polly fu decisamente ostile. — 
Mentirti?— 

proruppe con furia. — Che razza di dichiarazione è mai questa? È chiaro 
che i Grandi Anziani non possono assolutamente averti mentito. Per caso la 
tua mente è 

annebbiata e non funziona correttamente per via del fatto che sei tanto 
ossessionato dall’idea di un’anfilassi con la femmina terrestre? 

Sandy strinse la mano a pugno e colpì con forza la parete più vicina. La 
parete tremò, e Polly emise una risatina allarmata. — Smettila di parlare a 
questo modo della femmina terrestre! — tuonò Sandy. — Rispondi alla mia 
domanda, piuttosto! 

Ciò che ha detto Marguery è vero. Io non ricordo assolutamente nulla del 
viaggio su Alfa Centauri. Tu forse ricordi qualcosa? 

Polly ebbe un attimo di esitazione. — In effetti non ricordo molto bene — 
ammise. 

— Ma che cosa prova questo? I terrestri non sanno proprio nulla di 
dilatazione temporale, giusto? Comunque, quando faremo ritorno alla nave 
potrai chiedere ai Grandi Anziani di chiarire i tuoi dubbi in proposito. 


Sandy le rivolse un’occhiata in cagnesco. — Chi ti dice che farò ritorno 
alla nave? 

— Be’ — concesse Polly — forse non ci tornerai. Non so se la cosa sia 
stata già 


decisa o meno. 

— Io credo che non ci tornerò di sicuro — ribatté Sandy in inglese. — E 
in ogni caso, quando mai abbiamo avuto la possibilità di domandare qualcosa 
ai Grandi Anziani? 

— In questo caso, puoi chiederlo a ChinTekki-tho via radio. Devo 
chiamarlo proprio stamattina. Quando avrò finito di comunicare e non prima, 
potrai parlargli personalmente. E quando ti rivolgi a me, parla in hakh”hli e 
non in lingua terrestre, chiaro? 

Sandy sbatté le palpebre. — Per quale motivo? — domandò, ubbidendo 
istintivamente. 

Polly assunse un’espressione che era contemporaneamente virtuosa e 
ingrugnita. 


— Credo proprio che i tuoi sensi siano annebbiati, Lisandro — disse. — I 
terrestri ci mantengono costantemente sotto osservazione. Guarda nella tua 
stanza. Guarda qui... 

— Indicò la lampada sul soffitto. — La vedi quella lente? È una 
telecamera. Vi sono telecamere in tutte le stanze, e non è certo questa la 
prima volta che le vedo. Ci sono sempre, in ogni luogo in cui ci fanno 
alloggiare. 

Sandy fissò il piccolo, quasi invisibile, disco di vetro. 

— Non fissarlo a quel modo!—ordinò Polly. — Non devono rendersi 
conto del fatto che abbiamo scoperto i loro segreti! 

Sandy allontanò lo sguardo. — In tutte le stanze? — domandò. 

— Certamente. In tutte le stanze e non solo in questa — ripeté Polly con 
tono severo. — E ritengo che anche tu avresti dovuto rendertene conto già da 
tempo. I terrestri ci tengono sotto osservazione in ogni momento, persino 
quando dormiamo. Ma ora devi uscire e non tornare per un dodicesimo di 
giorno... — Consultò il suo orologio da polso, quindi si corresse. — Per circa 
85 minuti terrestri, affinché io possa conferire con ChinTekki-tho in privato 
senza essere ascoltata. 

— Perché in privato? — domandò Sandy. — Perché dovrei andarmene? 

— Devi andartene perché così ti è stato ordinato e per nessun altro motivo 


ribatté Polly con tono fermo. 

— È ora va’. Non vorrai fare aspettare la tua femmina terrestre. Quando 
Sandy scese nell’atrio dell’hotel, la prima cosa che vide fu proprio Marguery 
Darp, più fresca e desiderabile che mai. Il solo fatto di vederla migliorò di 
molto lo stato d’animo di Sandy, ma quando le raccontò che Polly era rimasta 
nella sua stanza con la radio, anche Marguery si incupì visibilmente. — Ma 
Ham Boyle vuole portarla con sé per incontrare degli esperti astronomi. 
Devono parlarle a proposito della conferenza — disse. Sandy scrollò le 
spalle. — Be’ — continuò 

Marguery — immagino che possano anche aspettare un po’. In fondo, al 
momento sono tutti quanti preoccupati per Perth. Se vuoi ti posso portare a 
fare un giretto in città. Che ne dici? 

— Sono stanco di fare giretti — rispose Sandy con tono aspro. Marguery 
gli rivolse uno sguardo perplesso. — Forse ti sei alzato dalla parte sbagliata 
del letto stamattina — disse. 

— Capisco questo modo di dire — ribatté Sandy. — Vuoi dire che sono 


di cattivo umore. Ebbene, può darsi che sia proprio così. E può anche darsi 
che il motivo di questo mio cattivo umore sia che io stia soffrendo di ciò che 
viene chiamato uno 

“choc culturale”. In fondo, ne avrei tutti i motivi. 

Marguery gli appoggiò una mano sul braccio. — Certo che li hai, Sandy. 
Va bene allora, che cosa vorresti fare? Ci sarebbero delle persone che 
vogliono fare la tua conoscenza, ma credo che possano aspettare. — Rifletté 
per un attimo. — Vuoi andare a fare una passeggiata? 

— Una passeggiata dove? 

— Dove preferisci. Magari in città. Ho il tuo cappello e i tuoi occhiali da 
sole in macchina. 

Sandy increspò le labbra. — E non dovrò essere interrogato da queste 
persone che vogliono conoscermi? — domandò. 

Marguery emise una risata. — Oh, caro Sandy — disse. — Ti garantisco 
che saremo solo noi due. Non posso garantirti che non ti porrò nessuna 
domanda, ma sai benissimo che non sei assolutamente obbligato a 
rispondermi, se non ne hai voglia. 


— Davvero? — domandò Sandy, sconvolto da questa inaspettata 
dichiarazione. — 
Be’, immagino che potremmo almeno provarci. — Solo allora gli venne 


in mente di chiedere: — Che cos’è Perth? 

Perth, gli ricordò Marguery mentre passeggiavano per le vie di Hudson 
City, era una città dell’ Australia. Il motivo per il quale erano tutti preoccupati 
per Perth era che, sfortunatamente, secondo i calcoli, il mostruoso relitto 
spaziale di 150 tonnellate che stava per uscire dalla sua orbita si sarebbe 
abbattuto sulla Terra proprio nella zona di Perth. E dato che il momento 
dell’impatto non poteva essere calcolato con esattezza, le persone che 
vivevano in Australia erano piuttosto nervose. Di conseguenza, lo erano 
anche tutti gli altri. 

— Credo — disse Sandy mentre si fermavano in un piccolo parco che 
dava sulla torbida baia — di essere piuttosto nervoso anch'io. 

— Non ti preoccupare, ti passerà — lo tranquillizzò Marguery con tono 
rilassato. 

— È proprio questo il bello di questo luogo. Guardare grandi corpi 
d’acqua serve a rilassare i nervi, lo sapevi? 

— Davvero? — Sandy prese in considerazione quel fatto e decise che 
doveva essere vero. In effetti, si sentiva più rilassato rispetto a prima. Indicò 


il panorama di edifici che spuntavano dall’acqua all’orizzonte. — Quella 
laggiù è New York City? 


— Ciò che ne rimane, sì — rispose Marguery. — Da qui puoi vedere 
chiaramente i punti in cui è stata sommersa. Quando il livello del mare ha 
iniziato a salire, hanno tentato di costruire dighe tutt’attorno alla città, ma è 
servito solo per poco tempo. Poi le onde hanno superato anche le dighe. Se 
vuoi possiamo andare a visitare la vecchia città. 

— Anche adesso? — domandò Sandy con tono sorpreso. 

— Quando vuoi — confermò Marguery. 

In quel momento gli venne in mente la chiamata di Polly a ChinTekki- 
tho. — Non adesso però — disse mentre consultava il suo orologio. Con un 
certo sollievo, constatò che era passata solo mezz’ora da quando erano usciti 
dall’albergo. Si appoggiò alla balaustra e osservò il panorama. Appena sotto 
di loro vi era una striscia di sabbia, e in lontananza vi erano diverse 
imbarcazioni che solcavano silenziosamente le acque della baia. Sulla sabbia 
vi erano delle persone con indosso dei costumi molto ridotti sdraiate nei 
pressi dell’acqua, o addirittura dentro l’acqua stessa. — Che cosa stanno 
facendo quelle persone laggiù? — domandò. Marguery si protese sulla 
ringhiera per guardare da basso. — Ah, stanno facendo il bagno — rispose. 
— Vorresti provarci anche tu? 

— Io? — Le rivolse uno sguardo dubbioso, quindi tornò a guardare la 
gente sulla spiaggia. — Non so se ne sono capace — confessò. — Non l’ho 
mai fatto prima d’ora. 

— Non c’è nulla di più facile — lo rassicurò Marguery. — Immagino che 
tu non abbia un costume da bagno, ma non credo che faticheremo molto a 
trovarne uno. 

— Non adesso però — disse Sandy, temporeggiando. Abbassò 
nuovamente lo sguardo verso la piacevole scena della spiaggia e il panorama 
della vecchia città. — 

Magari dopo pranzo — disse. — Adesso ho qualcosa da fare in hotel, 
quindi forse faremo meglio a tornare. 

— Va bene — disse Marguery. Tuttavia, proprio mentre si accingevano 
ad allontanarsi vennero fermati da una donna con indosso un ampio cappello, 
occhiali da sole e pantaloncini corti che porse a Sandy un blocchetto e una 
penna. 

— Voglia scusarmi — disse la donna. — Ma lei è l’uomo dell’astronave 
aliena, vero? Posso avere il suo autografo? 

Quando Sandy tornò alla suite, era ormai troppo tardi per parlare con 
ChinTekkitho. La radio nella stanza di Polly era spenta, e il tavolo era 


disseminato dai resti del suo pasto. In quanto a Polly, stava russando 
rumorosamente, completamente immersa nel suo periodo di intontimento. 

— Oh, cacca — disse Sandy ad alta voce. Poi però la sua attenzione si 
focalizzò 

sui resti lasciati da Polly sul tavolo. Dopo tutti quegli esotici cibi terrestri, 
l’odore di quel cibo risultava per lui decisamente stuzzicante e familiare. 
Prese un piatto d’argento sul quale era stato sistemato un vaso di fiori, si 
scelse il meglio fra quanto era rimasto del pasto di Polly e si recò in camera 
sua per mangiare. Quando ebbe finito, si avvicinò alla finestra e guardò fuori 
per un certo tempo. Dopo un po’ emise un profondo sospiro e si sedette per 
scrivere una nuova poesia. Questa, decise, sarebbe stata una vera poesia 
umana. Non si sentiva ancora abbastanza sicuro di sé per farla in rima, ma 
perlomeno l’avrebbe fatta in stile umano, e cioè senza dare alle parole nessun 
tipo di forma grafica particolare. Quando Polly entrò nella sua stanza con aria 
assonnata per lamentarsi del fatto che avesse perso l’appuntamento con 
ChinTekki-tho, Sandy stava nuovamente sorridendo. Polly invece no. — Sei 
arrivato in ritardo e non in tempo — lo accusò parlando in hakh’hli. 

Per niente pentito, Sandy contrattaccò immediatamente. — Gli hai chiesto 
per quale motivo non ci ricordiamo di aver visitato Alfa Centauri? 

— E perché mai avrei dovuto fare una cosa del genere? Se volevi saperlo, 
avresti dovuto trovarti qui al momento giusto per chiederglielo di persona. 

— Ma gliel’hai chiesto o no? 

— Certo che gliel’ho chiesto — disse Polly con tono trionfante. — E lui 
mi ha fornito una risposta. Ha detto: “Queste cose verranno discusse quando i 
Grandi Anziani decideranno che è il caso di discuterne e non prima di allora”. 
Quando Sandy scese da basso in seguito a una telefonata di Marguery, trovò 
“la gente che voleva parlare con lui” radunata nella sala da ballo dell’albergo. 
— Sono proprio tanti — disse con tono niente affatto entusiasta scrutando 
attraverso la porta del salone. Vi erano circa un centinaio di persone sedute 
che chiacchieravano fra loro. 

— È ciò che noi chiamiamo una “conferenza stampa” — gli spiegò 
Marguery. — 

Questa gente vuole solo conoscerti meglio, tutto qui. In fondo, sei una 
celebrità 

ormai. 

— Davvero? — domandò Sandy con tono compiaciuto. 

— Certo che lo sei. Non te ne sei ancora accorto? Altrimenti perché ti 


fermerebbero per strada per chiederti l’autografo? 

Detto questo, Sandy si lasciò trascinare nel salone senza ulteriori proteste. 
Non appena si sistemò dietro al leggìo sopraelevato, si accesero una serie di 
faretti e telecamere. Marguery Darp pronunciò alcune brevi frasi di 
introduzione, quindi iniziarono le domande. Che cosa ne pensava di Hudson 
City? Aveva apprezzato il pomeriggio alla “spiaggia”? Che cosa avrebbe 
detto la hakh”hli, Ippolita, agli astronomi terrestri? Sarebbero scesi altri 
hakh”hli dalla grande nave? Quando? E 

quanti, esattamente? 

In verità, alla maggior parte di queste domande Sandy non poteva che 
rispondere con un “Non lo so”, ma per il resto tentò di fare del suo meglio, 
consapevole del fatto che Marguery Darp si trovava seduta in silenzio alle 
sue spalle. Alcune delle domande però erano veramente difficili per lui, tanto 
da metterlo in imbarazzo. — 

Dove ha intenzione di vivere? — domandò per esempio un giornalista. 
Sandy si girò 

verso Marguery in cerca di aiuto, ma non ne ricevette alcuno. — Voglio 
dire — 

insistette il giornalista — ha forse intenzione di rimanere qui a Hudson 
City? O 

meglio, ha intenzione di rimanere sulla Terra, o tornerà con la nave 
quando gli hakh’hli decideranno di ripartire? — Si trattava di una domanda 
realmente difficile. Fino a quel momento, Sandy non aveva mai preso 
realmente in considerazione il fatto che la nave hakh’hli potesse 
effettivamente ripartire per recarsi in qualche altro sistema solare. Il solo fatto 
di pensarci gli fece aggrottare visibilmente le sopracciglia. Poi però venne 
una domanda ancora più difficile, soprattutto perché non se l’era 
assolutamente aspettata. — Se rimane sulla Terra, che cosa farà? 

Sandy sbatté le palpebre davanti alle forti luci. — Che cosa farò? — 
domandò a sua volta con un tono incerto. 

— Voglio dire, che tipo di lavoro le piacerebbe fare? — insistette la 
donna che aveva posto la domanda. 

Sandy ci pensò sopra. In effetti, non aveva mai riflettuto sull’ eventualità 
di 

“trovare lavoro” sulla Terra. Quali lavori terrestri poteva essere in grado 
di intraprendere? — Potrei pilotare moduli di atterraggio hakh’hli — disse 
infine. La risposta venne accolta da una risata sommessa ma generale. — Ma 


qui non abbiamo moduli di atterraggio hakh’hli — osservò la giornalista. 
Fortunatamente, a quel punto intervenne Marguery Darp. 

— Il signor Washington possiede molte abilità — spiegò ai giornalisti — 
ma dovete dargli il tempo per decidere in che modo ha intenzione di farne 
uso. In ogni caso, ritengo che almeno per il momento abbiamo abusato fin 
troppo della sua cortesia. Fra l’altro, ho promesso di portarlo a nuotare oggi 
pomeriggio! 

Quando si trovarono nella piccola vettura di Marguery, Sandy tentò di 
spiegarle il motivo per il quale aveva trovato tanto difficile rispondere a 
quell’ultima domanda. 

— Io non sono abituato a prendere decisioni del genere, Marguery. Gli 
hakh’hli non decidono mai dove vivere o che lavoro fare, perché ci sono i 
Grandi Anziani che decidono per loro. 

Marguery tentò di rassicurarlo appoggiandogli una mano sul braccio. — 
Qui sulla Terra facciamo le cose in maniera un po’ diversa — disse. A_ quel 
punto parcheggiò la macchina e si voltò nella sua direzione. — Ma tu 
rimarrai qui con noi, non è vero? 

— Oh, sì — rispose Sandy. — Questo almeno è ciò che desidero. 

— E gli hakh’hli invece? — insistette Marguery. — (Credi che 
ripartiranno per continuare il loro viaggio? 

Sandy si grattò una guancia. — Credo di sì — disse. 

— Non mi sembri molto sicuro — osservò Marguery. 

Sandy scosse il capo. — Per quel che riesco a ricordare, non ne hanno 
mai parlato. Ma del resto, che altro potrebbero fare? 

Marguery annuì con fare sobrio. — È una bella domanda, non è vero? 
Comunque sia, siamo arrivati alla spiaggia. — Si girò per prendere un 
pacchetto sul sedile posteriore. — Ho preso un costume da bagno per te nel 
negozio dell’albergo. Spero che sia della misura giusta. 

— Grazie — disse Sandy con tono assente mentre iniziava a sbottonarsi 
la camicia. 

— Non devi spogliarti qui — intervenne subito Marguery. — Ci sono gli 
spogliatoi appositi. Ci cambieremo separatamente, e ci vedremo fuori non 
appena avrai finito. 

Ciò implicava la soluzione di un altro mistero, ma in questo caso non 
risultò poi tanto difficile. Sandy si limitò a imitare i movimenti degli altri 
uomini presenti nello spogliatoio, perfettamente consapevole del fatto che 
anche loro lo stavano fissando incuriositi. Ma non ci fece alcun caso. La sua 


mente infatti era concentrata esclusivamente sulle tante domande che 
Marguery aveva sollevato e continuava a sollevare. 

Le domande erano tante, mentre le risposte erano veramente poche. Per 
vent’anni, gli era sembrato tutto perfettamente chiaro; sarebbe tornato sulla 
Terra come dono degli hakh”hli alla razza umana e basta. Non aveva mai 
preso in considerazione ciò che sarebbe avvenuto “dopo”, né per se stesso, né 
per la nave hakh”hli. 

Quando Sandy uscì dallo spogliatoio sulla cui porta capeggiava la scritta 
UOMINI, indossava un costume da bagno appena sufficiente per la sua mole. 
Le molte domande che lo turbavano, però, scomparvero come per incanto 
non appena individuò Marguery in attesa davanti allo spogliatoio femminile. 
Sandy deglutì a fatica. Se una Marguery Darp completamente vestita aveva 
stimolato la sua fantasia, una Marguery Darp in bikini non poteva far altro 
che lasciarlo letteralmente senza fiato. La sua accompagnatrice indossava una 
piccola vestaglia quasi trasparente sulle spalle, ma questa non nascondeva 
nulla di più di quanto non nascondesse lo stesso bikini. — Sei bellissima — 
esclamò Sandy non appena ebbe ripreso fiato. 


Marguery scoppiò a ridere. — Be’ — disse — i tuoi complimenti sono 
sicuramente un toccasana per la mia vanità, Sandy Washington. — Poi però 
si produsse in una smorfia. — Mi sono dimenticata di prendere un 


accappatoio anche per te, quindi sarà 

meglio non rimanere troppo tempo al sole. Dai, andiamo a bagnarci i 
piedi! 

Così fecero, e l’esperienza di immergersi nell’acqua del mare tolse 
qualsiasi altro pensiero dalla testa di Sandy. 

Si rese subito conto del fatto che tutti gli altri bagnanti lo fissavano 
incuriositi, ma notò anche che gli stavano rivolgendo sorrisi di 
incoraggiamento. Alcuni scattavano fotografie. Sandy sorrise a sua volta ai 
bagnanti che lo circondavano. Scoprì subito che era divertentissimo 
immergersi in quel liquido che manteneva quasi sospeso il suo corpo. Era un 
po’ come volare. Tuttavia, quando si avventurarono in acque più 

profonde, con Marguery che gli teneva la mano, Sandy tentò di sollevare i 
piedi dalla sabbia del fondo e constatò che non riusciva a rimanere a galla. 
Appoggiò nuovamente i piedi sul fondo, annaspando e ridendo 

contemporaneamente. — Mi dispiace — disse — ma non credo proprio di 
riuscire a nuotare. Credo che la densità del mio corpo sia decisamente 
superiore a quella dell’acqua. 


Marguery increspò le labbra. — In effetti, sei piuttosto solido. Ma non è 
un grande problema. Se vuoi provarci, ti posso procurare un salvagente, o 
qualcosa di simile. E 

comunque io sarò sempre qui accanto a te. Va bene? 

— Magari un’altra volta — disse Sandy timidamente. — Va bene lo 
stesso se rimaniamo semplicemente qui a... come dite... “sguazzare” un poco? 

— Come preferisci. 


Sandy si guardò attorno con aria pensierosa. — L’acqua non è molto 
fredda — 

disse. 

Marguery rise. — Ma non è sempre così, sai? Avresti dovuto vedere 
questo luogo lo scorso inverno. L’intera baia era congelata in una morsa di 
ghiaccio! 


Sandy la fissò con aria perplessa. — Ghiaccio? — domandò. — Vuoi dire 
acqua congelata? Ma perché? 

— Perché era inverno, naturalmente — rispose Marguery. Poi però 
dovette spiegargli che cosa fosse l’inverno”. — Ai vecchi tempi non gelava 
mai come adesso 

— aggiunse con un certo orgoglio. 

— Ma non mi avevi detto che il clima della Terra è diventato più caldo, e 
non più 

freddo? — domandò Sandy umilmente. — Come è possibile che il 
riscaldamento dell’atmosfera porti al raffreddamento dell’aria? 

— Il freddo dello scorso inverno non era più freddo del solito — spiegò 
Marguery. 

— Era solo in un punto della Terra diverso dal solito. — Alzò lo sguardo 
verso il sole e si produsse in una smorfia. — Solo che adesso non è inverno, e 
temo che stiamo prendendo un po’ troppo sole. Andiamo a sederci un po’ 
all’ombra. Sandy la seguì fino alla piccola spiaggia, dove si ripararono sotto a 
un tendone per i bagnanti che schermava dai raggi ultravioletti. — Torno fra 
un istante — disse Marguery, avviandosi in direzione di un baracchino che 
vendeva bibite. Quando tornò consegnò a Sandy un bicchiere di carta con 
dentro una bevanda frizzante. — Ti piace? — domandò quando Sandy ebbe 
fatto il primo sorso. — Si chiama “root beer”, ed è una bevanda tipicamente 
americana. 

— Oh, sì — disse Sandy annuendo. Come tutte le cose della Terra, non 
aveva assolutamente il sapore che si era aspettato. Tuttavia, gli piaceva il 


modo in cui gli faceva prudere il naso. — Marguery — disse — mi sono 
appena ricordato una cosa a proposito dell’inverno. Quando ero piccolo, 
MyThara mi disse che una volta gli hakh°hli avevano visitato un luogo in cui 
era sempre inverno. Marguery si dimostrò subito interessata. — Davvero? — 
domandò, aspettando che andasse avanti. Solo che Sandy non sapeva molto 
più di quanto aveva appena detto. 

— Non ricordo molto in proposito — disse. — So solo che, per qualche 
motivo, gli hakh’hli non erano affatto contenti di ciò. Agli hakh”hli non piace 
molto parlare delle loro delusioni... forse perché ne hanno avute parecchie in 
passato. Ma MyThara ha detto che è successo, centinaia e centinaia di anni fa. 
— Ci rifletté sopra un poco, poi scosse il capo. — Non ricordo altro. Ma la 
prossima volta che parlo con ChinTekkitho glielo domanderò. Lui dovrebbe 
saperlo. Vuoi che glielo domandi? 

— Sì, grazie — rispose Marguery. — Lo apprezzerei molto. 

Quando si separarano nuovamente per rivestirsi, Sandy scoprì il foglio di 
carta piegato nella tasca dei suoi pantaloni. Se ne era completamente 
dimenticato. Questo fatto lo rallegrò, e non appena si ritrovarono assieme in 
macchina lo tirò fuori nuovamente. 

— Ho una cosa per te, Marguery — disse, abbozzando un sorriso. 
Marguery lo fissò. — Oh, mio Dio — esclamò. — Un'altra poesia? 

— Questa volta è una poesia umana — rispose Sandy con orgoglio. Non 
gliela consegnò però, limitandosi a spiegare il foglio e a leggerla lui stesso ad 
alta voce. Esile, fragile creatura, 

Deliziosamente priva di coda. 

Non hai grandi zampe per saltare 

Ma gambe lunghe, sottili e dolci. 

Voglio arrampicarmi su quelle gambe, 

Salire fino al luogo ove ci uniremo noi. 

Poiché tu sei la mia dolce metà, 

E assieme saremo tutt’uno. 

Marguery gli rivolse un lungo sguardo, poi gli tolse il foglio dalle mani. 
Prima di dire alcunché, lo lesse con grande attenzione. 

Poi appoggiò il foglio e tornò a fissare Sandy. — Tu vai sempre subito al 
sodo, vero? 

— Sto cercando di fare le cose nel modo giusto — ribatté lui in tono di 
scusa. 

— Be? — disse lei — francamente, credo che tu stia facendo le cose più o 


meno nel modo giusto. Solo che le stai facendo un po’ troppo in fretta, non so 
se mi capisci. 

— Non capisco — ammise tristemente Sandy. Marguery scoppiò a ridere. 
— E io non so bene come fare per insegnartelo — disse. — Oh, Sandy! — 
Rimase pensierosa per un istante, poi cambiò improvvisamente tono e 
soggetto. — Ti piacerebbe vedere la vera New York City? 

Sandy sbatté le palpebre, poi indicò con una mano il distante panorama di 
grattacieli. — Non la sto forse vedendo in questo momento? 

— Intendevo dire da vicino. Magari potremmo anche fare qualche 
immersione, se riusciamo a trovare un giubbotto salvagente o qualcosa del 
genere che ti impedisca di andare a fondo. Potremmo andare sott'acqua e 
vedere le vere e proprie strade della vecchia città. 

Sandy si produsse in una smorfia mentre ci rifletteva sopra. Non riusciva 
a capire in che modo ciò potesse collegarsi alla loro precedente 
conversazione. Aveva un’idea piuttosto vaga di cosa potesse essere 
un’”’immersione”, ma ricordò in quel momento di aver visto dei film in 
proposito girati da un vecchio francese, Jacques Cousteau. Pensando a quel 
che ricordava di quei film visti sugli schermi della nave hakh”hli assieme alla 
sua coorte, gli sembrava una cosa piuttosto pericolosa. Tuttavia, se Marguery 
fosse rimasta sempre al suo fianco... E soprattutto se avesse indossato, come 
senz'altro avrebbe fatto, quel meraviglioso bikini... 

Le rivolse un ampio sorriso. — Credo che mi piacerebbe. 

Marguery si produsse in un’espressione che Sandy non fu in grado di 
interpretare. 

— Lo spero — disse, ma non aggiunse altro. 

15 

Attualmente, cinquant’anni dopo le Guerre Stellari, vi sono circa 90.000 
oggetti che circolano nell’orbita terrestre. La maggior parte di questi però 
sono troppo piccoli per sopravvivere al rientro quando, finalmente, ricadono 
verso la superficie della Terra. Di conseguenza, è assai difficile che 
arrechino alcun tipo di danno a coloro che si trovano sulla superficie del 
pianeta. Stiamo parlando di oggetti delle dimensioni di una pinza, o al 
massimo di un pallone da spiaggia, che si bruciano da soli grazie all’attrito 
dell’atmosfera stessa e che non fanno altro che aggiungersi al costante 
picchiettare del pulviscolo meteoritico che si abbatte sulla Terra da circa 
quattro miliardi e mezzo di anni. Gli oggetti di queste dimensioni che 
circolano nell’orbita bassa sono circa 72.000... il che significa che ve ne 


sono altri 18.000. E 

contrariamente ai primi, questi ultimi non possono assolutamente essere 
ignorati dalla popolazione della Terra. Ci riferiamo a oggetti che possono 
avere le dimensioni di un frigorifero o quelle di una locomotiva. Alcuni sono 
anche più 

grandi. Quando uno di questi blocchi di metallo si stacca dalla sua 
orbita, è 

pressoché certo che arriverà a terra, anche se magari in pezzi, a grande 
velocità. La forza dell’impatto è quindi tale da distruggere con facilità anche 
interi quartieri. Ma questo non è tutto. Sfortunatamente, alcuni di questi 
grossi oggetti possiedono ancora fonti di energia interne. In genere si tratta 
di fonti di energia nucleare, e di conseguenza quando questi oggetti 
piombano sulla superficie del pianeta la loro forza distruttiva non è data 
dalla sola energia cinetica. Mentre Sandy si stava recando nella camera di 
Polly per vedere se era sveglia, squillò il telefono. Era Marguery Darp. — 
Sandy? Mi trovo qui nell’atrio del’hotel, e ho pensato che fosse il caso di dirti 
che la riunione è stata rimandata di un’ora per via della caduta del satellite. A 
quanto pare dovrebbe cadere proprio durante questa orbita. Se vuoi puoi 
venire con me a vedere la caduta al Lamont-Doherty, altrimenti tornerò 
indietro a prenderti più tardi. Come preferisci. 

— Sarò giù fra qualche minuto — disse Sandy. Abbassò il ricevitore e 
bussò alla porta di Polly. 

Polly era sveglia. Era accovacciata di fronte alla scrivania della sua stanza 
e stava prendendo degli appunti. Quando Sandy le riferì che la riunione era 
stata rimandata, si contrasse in un gesto risentito. — Quante storie fanno 
questi umani per la possibilità di un piccolo danno e la perdita di qualche vita 
in una sola città — disse. 

— In fondo, hanno migliaia di città! Ma adesso va’ pure se lo desideri. Io 
rimarrò qui. 


— Va bene — rispose Sandy. — Polly? Tu ti ricordi di quando siamo 
stati su Alfa Centauri? 
Polly si produsse in una smorfia di esasperazione. — Mi hai già fatto 


questa domanda, Lisandro. Per quale motivo me la fai di nuovo? 

— Io non me lo ricordo affatto. E tu? 

Polly alzò lo sguardo verso di lui, poi fece esattamente ciò che Sandy si 
era aspettato facesse. Tornò a dedicarsi ai suoi appunti. Dopo un po’ però si 
contrasse nuovamente e con aria di superiorità disse: — Non credo proprio 


che questo sia il momento adatto per fare stupide domande sulla storia antica 
degli hakh”hli, Lisandro. Attualmente sono molto occupata e non ho tempo 
per dedicarmi a certe cose. Devo preparare il mio discorso, e ti annuncio fin 
d’ora che serberà delle piccole sorprese. Tanto per dirne una, fornirò loro la 
soluzione al loro piccolo problema. 

— Che cosa vuoi dire? 

— Lo saprai quando parlerò — dichiarò Polly versando una piccola 
lacrima di soddisfazione. Poi tornò a dedicarsi ai suoi appunti, coprendoli con 
una grossa mano affinché Sandy non potesse leggere nulla di quanto stava 
scrivendo. Come se vi potesse essere qualche motivo valido per non farglieli 
vedere! Alle volte Polly era realmente insopportabile! 


— Tu non sei un’Anziana — le disse Sandy. — Quindi non hai alcun 
diritto di trattarmi come se fossi un bambino. Di quale problema stai 
parlando? 


— Sto parlando di questa faccenda del satellite, una faccenda della quale i 
terrestri non sono in grado di occuparsi da soli — dichiarò Polly seccamente. 
— Inoltre, sto parlando anche di molte altre cose importanti. Ho ricevuto 
istruzioni dettagliate al riguardo da ChinTekki-tho, con il quale ho avuto 
modo di conferire in privato. 

— Ancora in privato! 

Polly emise un leggero sbuffo sdegnoso. — Sì, in privato, poiché si tratta 
di una questione riservata agli hakh”hli e non ai terrestri. 

Sandy era esterrefatto. — Ma io sono tuo compagno di coorte! Non sono 
forse hakh”hli anch’io? 

— Naturale che non sei hakh’hli, Sandy — ribatté Polly con tono 


paziente e ragionevole. — Tu sei Lisandro John William Washington, e se 
non sei un essere umano della Terra, non sei proprio nulla. Giusto? Ma ora 
lasciami sola, Lisandro, poiché ho molte cose da fare, — Enfatizzò le sue 


parole colpendo pesantemente il suolo con la massiccia coda. Poi, quando 
Sandy si trovava già sulla soglia, lo richiamò. — Tuttavia — aggiunse — ciò 
che hai detto è quasi corretto e non del tutto errato, Lisandro. 

Gli rivolse uno sguardo compiaciuto, ma Sandy non aveva assolutamente 
idea di che cosa stesse parlando. — A che cosa ti riferisci? — domandò. 

— Al fatto che tu abbia detto che io non sono un’Anziana. Tuttavia, per 
rendere la tua dichiarazione del tutto esatta, vi aggiungerei una parola. Quella 
parola è ancora. Sandy rimase in silenzio mentre si recava alla sala riunioni. 
Era stanco di parlare. Ogni volta che conversava con qualcuno, insorgevano 


domande alle quali non sapeva trovare risposta. E come se non bastasse, 
coloro che avrebbero potuto fornirgli le risposte si rifiutavano di farlo. Non 
riusciva a sopportare l’idea che Polly lo stesse trattando come se fosse un 
bambino! E dire che invece era proprio lei, che nutriva addirittura la speranza 
di diventare un giorno un’Anziana, che si stava comportando in maniera 
decisamente infantile! 

Quando Marguery parcheggiò finalmente l’automobile, Sandy aprì lo 
sportello e osservò dal basso l’edificio nel quale sarebbero dovuti entrare. Si 
trattava di un alto palazzo dalle pareti di vetro arroccato sulla collina del 
Palisades sul cui ingresso capeggiava la scritta: 

CENTRO DI RICERCA SCIENTIFICA LAMONT-DOHERTY 

— Chi erano questi Lamont e Doherty? — domandò incuriosito. 

— È solo un nome — rispose Marguery. — Una volta questo edificio 
ospitava un centro di ricerca geologica, poi invece hanno iniziato a riempirlo 
di cose provenienti dalla vecchia New York City. — Si guardò attorno, come 
se stesse tentando di orientarsi. Al momento si trovavano quasi da soli in 
mezzo a un vasto salone. Le poche persone in vista si stavano affrettando 
tutte in direzione di una scalinata. — 

Probabilmente staranno proiettando le fasi della discesa nell’auditorio — 
disse Marguery. — Da questa parte. 

Mentre salivano le scale, udirono un improvviso boato di applausi e grida 
festose proveniente proprio dallo stesso auditorio. Marguery trascinò Sandy 
dietro di sé, aumentando la velocità. Una volta nella sala, si concentrarono 
subito sull’immagine proiettata sul grande schermo dietro il palco. A quanto 
pareva, la ripresa veniva effettuata dal ponte di una nave. Le immagini infatti 
oscillavano in maniera regolare, e di tanto in tanto Sandy riusciva a scorgere 
qualche frammento di antenna o di parti di nave. Le immagini però non si 
riferivano alla nave stessa, poiché la telecamera era puntata verso il cielo, 
dove si potevano vedere chiaramente una serie di scie infuocate che 
piombavano verso la superficie del mare come una pioggia di meteoriti. 
Marguery afferrò immediatamente il braccio di uno sconosciuto che si 
trovava al loro fianco. — Cosa succede? — domandò. 

— È andato — disse l’uomo producendosi in un ampio sorriso. — Ha 
iniziato il rientro nell’atmosfera sopra il Madagascar, ma si è sbriciolato quasi 
subito. Questi che vedete sono gli ultimi frammenti rimasti, e le immagini 
vengono dall’Oceano Indiano. Perth non corre più alcun pericolo ormai. 

— Grazie a Dio — commentò Marguery con evidente sollievo. A_ quel 


punto si girò verso Sandy e lo fissò con aria sorpresa, come se si fosse 


completamente dimenticata della sua presenza. — Oh — disse. — Be”, lo 
spettacolo è finito. Prendiamo una tazza di caffè? 
— Se ti fa piacere — rispose Sandy. — Marguery? — domandò subito 


dopo incuriosito. — Avevi per caso degli amici a Perth? 

— Amici? No. Non che io sappia, almeno. Non ho mai avuto modo di 
visitare |’ Australia. 

— Eppure mi sembravi molto preoccupata — osservò. 

Marguery lo fissò. — Cristo, Sandy, alle volte dici cose davvero strane. È 
logico che fossi preoccupata. In fondo ci sono esseri umani anche in 
Australia, no? E poi chissà in che punto potrebbe cadere il prossimo satellite? 
Potrebbe essere proprio sulle nostre teste! 

Sandy pensò alla misteriosa sorpresa promessa da Polly e si domandò se 
fosse o meno il caso di accennare qualcosa in proposito. Solo che non sapeva 
proprio di che cosa si trattasse, quindi si limitò a fare una considerazione in 
tono piuttosto serio: — 

Le possibilità statistiche che una persona venga effettivamente colpita da 
un satellite sono realmente molto basse, lo sai Marguery? 

— Le possibilità? Sandy, tu non sai niente a proposito di certe cose. Non 
hai trascorso gran parte della tua vita con la paura di essere colpito 
all’improvviso da un oggetto proveniente dal cielo, e quindi non hai idea di 
quanto possa renderti nervoso una cosa del genere. Dai, andiamo a prenderci 


questo caffè. — Quando furono nuovamente nel corridoio che dava accesso 
alla sala, il suo tono si ammorbidì. — 
Scusami per prima, Sandy — disse. — Non era mia intenzione darti una 


simile lavata di testa. 

— Lavata di testa? — domandò Sandy con tono perplesso. 

Marguery scoppiò a ridere. — Oh, scusa Sandy. Continuo a dimenticarmi 
che sei nuovo di queste parti. — Gli fornì una spiegazione dettagliata mentre 
aspettavano in fila davanti al tavolo del caffè. — Senti — aggiunse infine — 
dato che abbiamo un po’ di tempo a disposizione, pensi che ti piacerebbe 
andare a dare un’occhiata laggiù? 

Stava indicando una porta in fondo al corridoio in cui si trovavano sulla 
quale era scritto SALA MONITOR DI SORVEGLIANZA ORBITALE. — 
Che cos’è? — domandò Sandy incuriosito. 

— È esattamente ciò che dice la scritta. È una sala dalla quale si possono 
controllare gli oggetti che si trovano in orbita attorno alla Terra, compresa la 


nave hakh”hli. Ti piacerebbe andare a dare un’occhiata? 

All’interno della stanza vi erano persone che lavoravano, e Marguery si 
rivolse a una di queste a bassa voce. La donna annuì e indicò un terminale. 
Marguery vi si sedette, si produsse in una piccola smorfia di fronte alla 
tastiera, poi iniziò a digitare codici. 

— A quanto pare, un poliziotto dell’InterSec può fare più o meno tutto 
ciò che gli pare — osservò Sandy alle sue spalle. 

— Certo, se è accompagnato da te — ribatté Marguery senza sollevare lo 
sguardo dallo schermo. — E soprattutto se una volta faceva parte del corpo 
degli astronauti. Ecco qua. Da’ un’occhiata. 

Sullo schermo davanti a Marguery stava iniziando a formarsi 
un’immagine... un piccolo oggetto luminoso in lontananza, simile a una 
lattina. 

— Ora la stiamo vedendo con lo spettro infrarosso — spiegò Marguery. 
— Si tratta degli stessi telescopi che hanno seguito il rientro del satellite. 
Ogni tanto può capitare di vedere qualche striscia luminosa che attraversa lo 
schermo, ma non farci caso. Si tratta semplicemente di altri relitti in orbita, 
come quello che è appena caduto. Aspetta che ti ingrandisco l’immagine con 
lo zoom. 

Sandy fissò l’immagine che si ingrandiva. Non vi potevano essere dubbi, 
si trattava proprio della grande nave hakh”hli! Sembrava brillare di luce 
propria tanto era luminosa, ed era perfettamente visibile in ogni suo dettaglio. 
Sandy non aveva mai avuto l’occasione di vederla a quel modo. Mentre 
girava lentamente su se stessa allo scopo di non surriscaldare eccessivamente 
un lato piuttosto che un altro, divenne chiaramente visibile anche il piccolo 
incavo nella superficie che era stato la sede del modulo di atterraggio con il 
quale erano scesi sulla Terra. 

— Non sapevo che foste effettivamente in grado di vedere la nave — 
commentò 

sorpreso. 

— Certo che siamo in grado — ribatté Marguery con tono offeso. — Ci 
hai forse presi per dei selvaggi ignoranti? Ormai sono quasi due mesi che vi 
osserviamo. 

— Due mesi? 

Marguery si produsse in un gesto di stizza. — Il fatto che non siamo più 
in grado di andare nello spazio non significa necessariamente che non siamo 
nemmeno in grado di continuare a guardare. L’emissione di raggi gamma è 


stata individuata diverse settimane fa nel corso di un controllo di routine. È 
apparso subito evidente che la fonte delle emissioni si stava muovendo a 
grande velocità, così naturalmente è 

stata seguita. Credo che sia il vostro propulsore che emette tutti quei raggi 
gamma. Toccò qualche tasto, e l’immagine dell’astronave si ingrandì 
ulteriormente sullo schermo. — In quel momento però la vostra nave si 
trovava ancora al di fuori del piano dell’eclittica, a oltre un miliardo di 
chilometri di distanza, e di conseguenza non riuscivamo a ottenere una buona 
immagine ottica. Poi, quando siete usciti da dietro il Sole, vi abbiamo seguiti 
costantemente con il radar. 

— Radar? 

— Onde radio — spiegò. — Quando incontrano qualche oggetto, vi 
rimbalzano sopra e tornano indietro, rivelandone la presenza. 

— Ah — disse Sandy, gratificato dal fatto che almeno un punto risultasse 
finalmente chiaro per lui. Annuì. — ChinTekki-tho ci ha detto che stavano 
captando qualche genere di trasmissione proveniente dalla Terra, ma nessuno 
fra gli hakh’hli aveva idea di che tipo di emissioni potessero essere. 
Apparentemente, non trasportavano alcun tipo di informazione. 

— Non in uscita, certo — concordò Marguery. — Ma il riflesso di quelle 
stesse emissioni ci forniva un’ottima immagine della nave. In seguito siamo 
riusciti a ottenere anche un’immagine ottica, almeno nel campo infrarosso... 
la vostra nave ha accumulato tanto di quel calore passando accanto al Sole 
che risaltava come una lampadina accesa. Sandy, le vedi quelle protuberanze 
sulla fiancata della nave? A che cosa credi che servano? 

Sandy scrutò lo schermo con attenzione. — Intendi quei cinque bozzi uno 
in fila all’altro? Sono moduli di atterraggio. La grande nave hakh”hli ha metà 
di dodici navette, e infatti si può notare un vuoto nel punto in cui era 
alloggiata la nostra. — Si voltò improvvisamente verso Marguery. — Ci 
avete guardati anche mentre arrivavamo? 

— Certo che vi abbiamo guardati. Non avreste forse fatto lo stesso anche 
voi? — 

domandò con pazienza. — Vi abbiamo tenuti d’occhio costantemente, e 
ci siamo anche sintonizzati su tutte le frequenze possibili per cercare di 
captare qualche vostro segnale di riconoscimento. Ma voi non ci avete 
mandato alcun tipo di segnale. 

— Be’ — disse Sandy con tono di scusa — i Grandi Anziani non 
sapevano bene con che tipo di persone avrebbero avuto a che fare... 


Marguery scrollò le spalle. — Be’, nemmeno noi eravamo sicuri del tipo 
di persone con cui avremmo avuto a che fare, e così abbiamo seguito la rotta 
della navetta fin dal momento in cui si è staccata dalla nave madre, 
calcolando con esattezza il punto in cui sarebbe atterrata. Non c’era 
assolutamente bisogno che tu vagassi da solo sotto la pioggia, Sandy. Se tu 
fossi semplicemente rimasto dov’eri, saremmo venuti a prendervi non appena 
finiva il temporale. 

— E perché non ce l’avete detto? 

— Be’, te lo sto dicendo adesso. — Poi, controvoglia, aggiunse: — A dir 
la verità 

non avevo il permesso di dirtelo, prima. L’autorizzazione a divulgare 
certe notizie mi è stata appena concessa. 

— Capisco — disse Sandy con tono amareggiato. — Ora ti hanno 
concesso il permesso di condividere con me alcune verità. Ma non tutte, 
immagino. — Marguery si astenne dal commentare, limitandosi a una 
smorfia. — Adesso — continuò Sandy 

— oltre a permetterti di essere la mia carceriera, ti hanno anche dato il 
permesso di concedermi qualche piccola briciola di informazione, per vedere 
che cosa ne facevo? 

— Non sono affatto la tua carceriera, Sandy! 

— E allora come definiresti la tua funzione nei miei confronti? 

— Il termine adatto — disse con tono compunto — è “accompagnatrice”. 

— Ma tu sei un poliziotto. Una poliziotta, cioè. 

— L’InterSec non è la polizia. Non esattamente, almeno. Oh, al diavolo 
— sbottò 

esasperata — che cosa ti aspettavi? Era solo una forma di precauzione. 
Naturalmente, dovevamo essere ben sicuri del tipo di faccenda in cui ci 
stavamo imbarcando, e così 

abbiamo... — Si fermò a metà frase per fissare il soffitto, poi continuò 
con decisione. 

— Vi abbiamo tenuto d’occhio. Allo stesso modo in cui voi avete tenuto 
d’occhio noi. — Cambiò improvvisamente argomento. — Vuoi ancora caffè? 

— Se è questo che la mia “accompagnatrice” desidera che io faccia... — 
ribatté 

Sandy amareggiato. — E che altro desidera che faccia per soddisfare le 
sue naturali preoccupazioni? 

Marguery gli rivolse uno sguardo che Sandy non fu in grado di 


interpretare. — 

Questo dipende da te — disse. 

— Oh, ma sono sicuro che avrai istruzioni ben precise al riguardo — 
insistette Sandy. 

Marguery fissò il vuoto per un istante, poi emise un sospiro e rivolse lo 
sguardo verso il suo orologio. — Fra poco inizierà il discorso di Polly — 
disse. 

— Allora dobbiamo recarci senz’altro sul posto, non è vero? Affinché tu 
possa portare a termine gli ordini che ti sono stati impartiti? 

Marguery si astenne dal rispondere. Sandy si girò e fece per andarsene, 
ma lei lo fermò appoggiandogli una mano sul braccio. Prima di parlare, si 
guardò rapidamente attorno per vedere se vi fosse qualcuno in ascolto. — 
Sandy — disse, quasi sottovoce. 

— Hai detto che ti sarebbe piaciuto andare a visitare la vecchia New 
York. Se lo desideri ancora, penso che potremmo andarci oggi pomeriggio. 

Il tono di Marguery era piuttosto strano, ma Sandy non si lasciò 
commuovere. — 

Certo — rispose con tono acido. — Farò esattamente ciò che mi dirai. 
Dopotutto, non è che abbia molte alternative. 

Polly era in ritardo. Erano tutti seduti da un pezzo nella sala quando fece 
finalmente il suo ingresso, sbatacchiando le possenti zampe sul pavimento del 
corridoio centrale con i suoi lunghi passi saltellanti da hakh’hli. Hamilton 
Boyle la seguiva, evidentemente affaticato dall’andatura. Quando 
quest’ultimo si diresse verso gli scalini al lato del palco invitando l’aliena a 
seguirlo, Polly gli rivolse uno sguardo sdegnato. Senza alcuno sforzo, saltò 
direttamente sul palco con un agile balzo. Quando Boyle giunse nuovamente 
al suo fianco, Polly si era già accomodata dietro al leggìo e stava passando in 
rassegna i suoi appunti. 

Il pubblico si produsse in una risatina sommessa. 

Una cosa del genere rientrava perfettamente nel carattere di Polly, pensò 
Sandy. Anzi, si corresse, rientrava perfettamente nel carattere degli hakh”hli. 
Polly alzò lo sguardo ed espresse la propria gratitudine per la risatina 
secernendo una piccola lacrima di soddisfazione. Seduto com’era in prima 
fila, circondato da esseri umani, Sandy la vide per la prima volta con occhi 
terrestri e si rese conto al di là di ogni dubbio che la sua compagna di coorte 
aveva un aspetto decisamente comico per loro. Mentre Hamilton Boyle la 
presentava al pubblico, Polly si lisciò il pelo, pavoneggiandosi e facendo finta 


di niente. Dopo un po’, Boyle premette un pulsante che fece discendere un 
grande schermo bianco alle loro spalle e concluse il suo discorso: — ...Quindi 
ora il nostro onorato ospite ci mostrerà alcuni dei dati astronomici acquisiti 
dal suo popolo nel corso del loro lungo viaggio. Polly assunse un’aria irritata. 
— Devo proprio? — domandò a Boyle. Boyle si produsse subito in 
un’espressione esterrefatta. — Ma credevo che tu fossi d’accordo — disse. — 
In fondo tu sei stata invitata qui proprio per questo motivo... Polly contrasse 
il corpo in un gesto scocciato. — Oh, va bene — disse. — 

Vediamo di liberarci in fretta di questa parte. È questo il comando per le 
immagini? 

— Con fare impaziente, lasciò che Boyle le spiegasse come andava usato, 
dopodiché 

glielo strappò letteralmente dalle mani. — Va bene, ora spegnete le luci 
— ordinò. Allungò il collo per vedere lo schermo alle sue spalle e iniziò a far 
scattare un’immagine dopo l’altra in rapida successione prima ancora che le 
luci della sala fossero state spente. — Queste sono alcune stelle che si 
trovano nelle vostre vicinanze — disse, lasciando le immagini sullo schermo 
per non più di mezzo secondo ognuna. 

— Questa prima serie riguarda la stella che voi chiamate Gamma Cefeo e 
i suoi due pianeti. Non è nulla di molto interessante; si tratta di ciò che voi 
chiamate “nane brune”, di nessuna utilità per chicchessia. Stavamo 
allontanandoci dal sistema di Gamma Cefeo per dirigerci verso ciò che voi 
chiamate Alfa Centauri quando abbiamo captato i vostri segnali radio e 
abbiamo deciso di passare da queste parti, circa 50 dei vostri anni fa. Queste 
immagini invece si riferiscono ad Alfa Centauri. Il sistema non possiede 
alcun pianeta pienamente formato di dimensioni degne di considerazione, ma 
solo una serie di oggetti simili a comete o asteroidi. Eccoli qui. Ma ora 
veniamo al vostro sistema solare... Perché mi interrompi, Boyle? 

L’uomo dell’InterSec le aveva appoggiato una mano sul braccio. — Non 
credi che sarebbe il caso di procedere un po’ più lentamente? — le domandò 
con tono cortese. 

— Per quale motivo? Tanto queste immagini sono già state registrate nei 
vostri schedari, e al momento ho cose ben più importanti di cui parlare. 
Questo è il vostro sole, e qui potete vedere alcuni dei vostri pianeti... 

— Sandy sbatté le palpebre. Le immagini sostavano alternando a una 
velocità tale da non permettergli di recepirle, e naturalmente la gente che lo 
circondava stava iniziando a lamentarsi per questo. Ma Polly non vi fece 


assolutamente caso. — Terra, Venere, Mercurio, Giove, Saturno, Nettuno, 
Marte. L’aspetto interessante per voi, immagino, è che si tratta soprattutto di 
immagini prese dai poli, scattate da un punto a nord dell’eclittica nel corso 
del nostro ritorno da Gamma Cefeo e da sud nel corso del nostro viaggio 
verso Alfa Centauri. Naturalmente abbiamo molte altre fotografie in archivio, 
che metteremo a vostra disposizione in seguito. Ma adesso basta con questo 
argomento. Luci! — ordinò con tono, perentorio. Mentre la sala tornava 
gradualmente a illuminarsi, Polly rivolse uno sguardo compiaciuto verso il 
pubblico che continuava a borbottare. 

— E ora — disse—passerò alla parte più importante del mio discorso 
odierno. — 

Si interruppe rivolgendo lo sguardo verso un uomo seduto vicino a Sandy 
che aveva alzato una mano. — Desidera qualcosa? — gli domandò. 

— Volevo solo sapere se ci verrà concessa la possibilità di porle qualche 
domanda 

— disse l’astronomo. 

— Immagino di sì, ma non prima che abbia terminato il mio discorso. Vi 
prego di prestare la massima attenzione a ciò che vi dirò ora. Il mio diretto 
superiore, ChinTekki-tho, mi ha ordinato di informarvi del fatto che dovrete 
iniziare a intraprendere la costruzione di un acceleratore elettromagnetico, ciò 
che voi chiamate un “trampolino orbitale”, immediatamente. Abbiamo già 
identificato due luoghi ottimali per la costruzione sulla superficie del vostro 
pianeta. Uno si trova sull’isola che chiamate Bora Bora, l’altro sulla cima di 
ciò che chiamate il Monte Kilimanjaro, nel continente africano. I nostri 
specialisti stanno portando a termine i piani dettagliati per la costruzione, che 
vi verranno trasmessi entro breve tempo, e ci stiamo preparando per far 
scendere sulla Terra due squadre di specialisti, una per ogni trampolino, 
affinché possano soprintendere inizialmente alla costruzione e in seguito al 
funzionamento di suddetti apparecchi. Lo scopo principale dei trampolini sarà 

quello di lanciare in orbita la quantità necessaria di materie prime per 
rifornire la nostra nave interstellare, ma ChinTekki-tho ha deciso di 
concedervi un favore speciale, e di conseguenza alcuni fra i primi lanci 
serviranno per inserire determinati oggetti a propulsione autonoma nell’orbita 
terrestre. Questi ultimi verranno indirizzati in modo tale da entrare in 
collisione con gli oggetti che sono già in orbita attorno al vostro pianeta e che 
hanno maggiori probabilità di staccarsi dalle loro orbite nel prossimo futuro. 
In questo modo, sarete in grado di eliminarli a vostro piacimento facendoli 


cadere nei punti della superficie del pianeta in cui riterrete che potranno 
causare meno danni alla popolazione o alle installazioni umane. Così 

facendo — concluse con tono trionfante — abbiamo risolto per voi uno 
dei vostri problemi più pressanti. Ora potete farmi alcune domande se lo 
desiderate, ma vi prego — rivolse lo sguardo verso il suo orologio da polso 
— non molte, perché è 

quasi l’ora del mio pasto di mezzogiorno. 

Con grande sorpresa da parte di Sandy, non vi fu alcuna domanda 
immediata. Il pubblico rimase in silenzio. Anche Polly rimase piuttosto 
sorpresa, tanto che si mise subito a contorcersi tutta per l’irritazione. Dopo un 
po’, indicò un uomo che si trovava qualche fila più indietro rispetto a Sandy, 
in posizione centrale. — Domanda 

— ordinò. 

— Mi stavo semplicemente domandando per quale motivo non avete 
fotografato Urano e Plutone? — disse questi ad alta voce. 

Polly emise uno sbuffo di delusione. — Perché non mi fate piuttosto 
qualche domanda sui punti più importanti del mio discorso? Semplicemente, 
non abbiamo osservato né Urano né Plutone. 

— Ma se vi siete persi Urano e Plutone — insistette l’ astronomo — come 
potete essere sicuri di non aver perso qualche pianeta anche negli altri sistemi 
che avete visitato? 

— Noi non ci “perdiamo” i pianeti — lo corresse Polly con tono glaciale. 


Semplicemente, non ci interessiamo di oggetti che non risulterebbero di 
alcuna utilità 

per noi, soprattutto per via della grande distanza dal loro sole. 
Naturalmente, abbiamo molte altre fotografie in archivio. Nel corso di questo 
viaggio, noi hakh’hli abbiamo visitato oltre 65 sistemi solari, e naturalmente 
abbiamo anche a disposizione dati relativi ad altri viaggi compiuti da altre 
navi. 

— E ne ricevete tutt'ora? — domandò un altro astronomo del pubblico. 

— Intende rapporti da altre navi hakh”hli? — domandò a sua volta Polly. 
Ebbe un attimo di esitazione, poi rispose un po’ controvoglia. — No, 
attualmente non ne riceviamo. 

— E riguardo ai pianeti del vostro sistema originario? 

— Non abbiamo alcuna immagine da mostrarvi dei nostri pianeti. I nostri 
antenati li conoscevano molto bene, e di conseguenza non avevano bisogno 


di fotografie per ricordarseli. 

— Potreste almeno identificare la vostra stella d’origine sui nostri 
cataloghi stellari? Avete detto che si trova a soli 850 anni luce di distanza, e 
se è luminosa come il nostro sole, dovrebbe trattarsi di un oggetto di 
quattordicesima o quindicesima magnitudine almeno, e sui nostri atlanti sono 
segnati tutti gli oggetti di quelle dimensioni. 

Polly ebbe ancora un attimo di esitazione. — Penso che possa essere 
identificata 

— disse. 

— Da lei stessa? 

— Non necessariamente da me in persona — rispose controvoglia. — 
Non al momento, almeno. 

— In pratica, vi siete persi, giusto? 

— Non ci siamo affatto persi! Semplicemente, non siamo più riusciti a 
stabilire un contatto con la nostra stella madre per via della grande distanza 
che ci separa. Come dovreste ben sapere anche voi, mandare un segnale e 
ricevere una risposta attraverso ottocento anni luce di spazio richiede un 
tempo pari a 1.600 dei vostri anni. Quando avremo portato a termine la nostra 
missione, lo comunicheremo ai nostri pianeti natii. 

— Ma quale sarebbe, allora, esattamente la vostra missione? 

Polly rimase in silenzio per qualche secondo, poi proruppe in un impeto 
di rabbia. 

— La nostra missione consiste nell’esplorare e apprendere! Possibile che 
non abbiate delle domande migliori da farmi? 

— Possibile che voi non abbiate immagini migliori da proporci? — 
ribatté un altro astronomo. — Queste sono semplici fotografie ottiche! Non 
avete immagini in infrarosso, ultravioletto, raggi X o raggi gamma per 
accompagnarle? 

— Una cosa del genere non rientra nelle nostre abitudini — rispose Polly 
con tono secco. A quanto pareva, stava iniziando ad arrabbiarsi sul serio. — 
Nessuno di voi ha intenzione di porre qualche domanda a proposito dei 
trampolini orbitali? 

Seguì una pausa, poi Hamilton Boyle si protese in avanti verso il 
microfono. — Io ne avrei una — disse. — A proposito di questi progetti di 
costruzione che ci consegnerete, volevo sapere se li avete mai usati per 
costruire un simile trampolino di lancio in passato. 

— Io personalmente? Certo che no. 


— Magari qualcuno sulla vostra nave? 

— No, ultimamente no — ammise Polly. 

— Allora come potete essere tanto sicuri del fatto che funzioneranno? 

Polly gli rivolse uno sguardo glaciale, a metà fra lo sconcertato e 
l’infuriato. — Si tratta di progetti hakh°hli — spiegò con rabbia. — Sono stati 
approvati dai Grandi Anziani! È naturale che funzioneranno. Non c’è nessuno 
che abbia qualche domanda ragionevole in proposito? 

Quando fu evidente che non vi era nessuno che ne avesse, Polly si girò e 
si allontanò con fare sdegnato, incamminandosi in tutta fretta verso il suo 
pasto pomeridiano e rifiutando seccamente l’offerta di accompagnamento di 
Hamilton Boyle. Mentre il pubblico si alzava in piedi per andarsene, Boyle si 
avvicinò a Marguery e Sandy. — Avete progetti per pranzo? — domandò con 
tono gioviale. 

— Andiamo a esplorare New York — rispose Marguery per entrambi. — 

Probabilmente mangeremo solo un paio di panini per strada. 

Boyle annuì e rivolse a Sandy uno sguardo penetrante. — Temo che la 
tua amica non sia rimasta molto contenta di noi — disse. 

Sandy decise di non menzionare il fatto che capitava assai raramente di 
vedere Polly contenta. — Credo che sia rimasta piuttosto sorpresa dal fatto 
che nessuno le abbia posto domande sull’offerta del trampolino magnetico. 

— Oh? — commentò Boyle sollevando le sopracciglia. — Si trattava di 
un’offerta? A me è sembrato più che altro un ordine perentorio. 

— Probabilmente è solo il suo modo di fare — disse Sandy. 

Boyle annuì. — E tu cosa ne pensi? Pensi che si tratti di una buona idea? 

Sandy gli rivolse uno sguardo sorpreso. — Certo che è una buona idea. 
Altrimenti i Grandi Anziani non la avrebbero mai approvata. Avrete la 
possibilità di mettere in orbita migliaia di capsule, e con costi veramente 
molto bassi. Inoltre, avrete la possibilità di eliminare la maggior parte dei 
relitti che circolano attualmente nell’orbita terrestre. Non è forse una buona 
cosa questa? Non volete salvare le vostre città da ciò che stava per succedere 
a Perth oggi? 

Boyle emise un sospiro. — Certo — rispose con calma. — In effetti, 
parrebbe un’ottima idea quella di far piombare giù i vari relitti in zone sicure 
affinché non colpiscano le aree abitate. Solo che ho dei forti dubbi rispetto al 
rovescio della medaglia. 

— Non capisco — disse Sandy. 

Boyle scrollò le spalle. — Be’ — spiegò — se si può far uscire un 


oggetto dalla sua orbita per far sì che manchi una città, non credi che sia 
almeno altrettanto facile fare in modo che ne colpisca una? 
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Il pianeta Terra ha ricevuto molte cose in eredità dal ventesimo secolo, e 
fra queste quattro in particolare che sono particolarmente durevoli; i 
radionucleidi, i gas atmosferici, le sostanze chimiche tossiche e la plastica. 
Fra queste quattro, la plastica è senz’altro la più abbondante. Dieci miliardi 
di hamburger transitori sono stati digeriti ed espulsi da anni, ma si sono 
lasciati alle spalle altrettante scatolette di styrofoam. In genere le sostanze 
plastiche sono abbastanza leggere da galleggiare  nell’acqua. Di 
conseguenza, quando le reti da pesca in nylon vengono perse o buttate 
fuoribordo dai pescherecci, rimangono nei mari e continuano ad ammazzare 
pesci a oltranza finché non si disfano del tutto, ovvero mai. Le lattine di 
Coca-Cola e le bottigliette di shampoo finiscono invariabilmente negli oceani 
e vanno a inquinare le spiagge di tutto il mondo. Le Montagne Rocciose 
possono anche sbriciolarsi, lo Stretto di Gibilterra può anche crollare su se 
stesso, ma un contenitore di plastica non morirà mai. Come i diamanti, anche 
la plastica è per sempre. Per alcuni membri del regno animale, questa può 
anche essere una buona notizia. Le meduse, per esempio, traggono un certo 
beneficio da questa situazione. Gli animali che mangiano le meduse infatti 
possono benissimo scambiare un sacchetto di plastica per una di loro e 
morirne soffocati, e di conseguenza le meduse hanno maggiori possibilità di 
sopravvivere e prosperare. Ciò nonostante, si tratta di una pessima notizia 
per le foche, gli uccelli pescatori, le tartarughe, i pesci... egli esseri umani. 
Mentre attraversavano il larghissimo fiume Hudson in direzione della vecchia 
New York, Marguery fu stranamente silenziosa e distaccata. Sandy però non 
vi fece quasi caso, poiché anche lui era profondamente immerso nei propri 
pensieri. Non stava pensando al mal di mare, anche se le onde causate 
dall’incontro della corrente del fiume con la marea li stavano facendo ballare 
parecchio, bensì a quanto aveva detto Hamilton Boyle. 

— Vuoi un altro panino? — domandò Marguery infilando una mano nel 
sacchetto che si era portata appresso. 

In quel momento Sandy notò che aveva ancora in mano la maggior parte 
del primo panino. — No, non adesso. Marguery? Secondo te gli hakh”hli 
farebbero mai una cosa del genere? 

— Far saltare per aria le nostre città? Non lo so, Sandy. Tu che ne pensi? 


I 


— No! È assolutamente contrario ai loro princìpi, ne sono quasi certo. 


Marguery annuì. — Finisci il tuo panino — si limitò a dire. 

Una volta usciti dalle correnti dell’ Hudson, il viaggio assunse il carattere 
della gita di piacere che avrebbe dovuto avere fin dall’inizio. Il piccolo 
motore a spinta inerziale ronzava già da tempo in maniera rassicurante 
quando attraccarono su ciò che Marguery definì coma “la 34esima strada 
ovest”. 

Non vi era un vero e proprio attracco, poiché ciò che una volta era la 
strada si trovava ora sott'acqua. Vi erano edifici ovunque che agivano da 
barriera nei confronti delle onde e delle correnti, e di conseguenza le acque 
erano perfettamente calme. Talmente calme che, in certi punti, Sandy riusciva 
addirittura a vedere il fondo se si sporgeva dal bordo della barca, con tutte le 
strade, le automobili, i camion abbandonati e i grossi veicoli che Marguery 
chiamava “autobus”. Fermarono la barca fra due edifici particolarmente alti, 
quindi scesero e la trascinarono oltre il segno dell’alta marea. Sul 
marciapiede vi erano una serie di frammenti di plastica colorata portati a riva 
dalle onde. Quando Marguery spiegò che si trattava di rifiuti abbandonati dai 
vecchi tempi, Sandy rivolse uno sguardo disgustato verso l’acqua. — Voi 
quindi nuotate nei rifiuti? — domandò. 

— Oh, tutti i rifiuti biologici se ne sono andati da anni ormai — lo 
rassicurò. — 

Non c’è nulla in quest’acqua che possa farti del male. Non qui a New 
York, almeno. Più a sud vi sono problemi ben più gravi, perché quando sono 
state sommerse le centrali nucleari è fuoriuscita un sacco di roba nociva, ma 
qui non è successo nulla di simile. Bene, ti piacerebbe salire in cima a quel 
palazzo? 

Sandy strinse gli occhi per osservare l’edificio indicato da Marguery, 
quindi scrollò le spalle nello strano “giubbotto salvagente” arancione che gli 
era stato fatto indossare. — Che cos’è? — domandò. 

— È l’Empire State Building — rispose Marguery. — Da lassù si può 
vedere tutt'intorno. Allora? 

Sandy fece un passo indietro mentre un’onda del fiume veniva ad 
accarezzargli le scarpe. — Ma certo — disse con tono aspro. — In fondo, 
siamo qui per divertirci, non è così? 

Era quasi vero. E se non fosse stato per via del fatto che si sentiva ancora 
offeso, sarebbe stato del tutto vero, poiché ciò che stavano facendo e vedendo 
in quel momento era esattamente ciò che Sandy aveva sognato di fare e di 
vedere per tutta la sua vita. Si trovava nel cuore pulsante della Grande Mela! 


Certo, non era esattamente come se l’era aspettata, ma per il resto era proprio 
lì, tutt'attorno a lui. Sopra la sua testa vi era un cielo azzurrissimo e nuvole 
candide e altissime, e intorno vi erano le finestre e le facciate degli edifici che 
avevano reso Manhattan famosa come la città 

con più grattacieli della Terra. 

Non erano soli. Sul fiume, a meno di un isolato di distanza, vi erano 
diverse barchette che sfrecciavano di qua e di là con i loro carichi di persone 
dirette chissà 

dove; alcune barche erano dotate di propulsore a spinta inerziale come la 
loro, mentre altre usavano un tipo di motore a idrogeno che emetteva piccoli 
sbuffi di vapore. Ai margini del fiume vi era anche una grossa chiatta 
ancorata a due edifici e due gru che vi calavano oggetti dentro; rotoli di cavi 
elettrici, macchine per ufficio, impianti di illuminazione e simili. 

— Estrazioni — spiegò Marguery. — Questi edifici sono pieni di cose 
utili che andrebbero perse nel caso che aumentasse ancora il livello 
dell’acqua, il che è assai probabile... È incredibile la quantità di rame che 
usavano ai vecchi tempi! Così, cerchiamo di tirare fuori ciò che ci serve 
finché siamo ancora in tempo. 

— Sembra un lavoro pericoloso — commentò Sandy mentre osservava 
due uomini che si sporgevano dalla finestra di un edificio altissimo per calare 
giù ciò che sembrava essere un fascio di tubi metallici. 

— In effetti lo è — disse Marguery. — Molti di questi edifici hanno le 
fondamenta ormai marce, consumate dalle acque, e ogni tanto ne crolla 
qualcuno. Ma non ti devi preoccupare per l’ Empire State Building, è stato 
costruito per durare nei secoli! 

Sandy alzò lo sguardo, tirando indietro la testa finché non gli fece male il 
collo, e scoprì che non era tanto il fatto che quell’edificio potesse cadere che 
lo preoccupava, quanto il fatto di dover arrivare fino alla sua sommità. In 
verità però non era preoccupato per se stesso, consapevole del fatto che i 
muscoli formati sulla nave hakh”hli gli avrebbero tranquillamente permesso 
di salire per due o trecento metri. Era preoccupato per Marguery. Ce 
l’avrebbe fatta? Quando entrarono finalmente nell’edificio torreggiante, 
trovarono diverse pozze d’acqua nell’atrio. Marguery annuì 

con fare serio quando Sandy gliele indicò. — Sì — disse — quando c’è 
brutto tempo, le onde arrivano fino a qui. E a quanto pare sta diventando 
sempre peggio. Ma adesso andiamo, su! 

Sandy scoprì presto che non era necessario salire a piedi fino in cima 


all’Empire State Building. Si arrampicarono per soli quattro piani, passando 
accanto a sale ricolme di materiale accatastato e a un intero piano di gruppi 
elettrogeni che funzionavano a idrogeno e che rifornivano di elettricità tutti i 
piani superiori. Non vi era più corrente elettrica nella città, spiegò Marguery, 
perché tutte le centrali si trovavano completamente sommerse. Tuttavia, 
grazie ai gruppi elettrogeni, poterono usare un comodissimo ascensore che li 
portò fino all’osservatorio, a oltre 80 piani di altezza. 

Non vi era nessuno nell’osservatorio, e Sandy si rese subito conto del 
fatto che sarebbe valsa la pena di salire fin lassù anche se avessero dovuto 
farlo a piedi. Pur non volendolo, si ritrovò letteralmente affascinato dallo 
spettacolo. Da lì si poteva vedere l’intero mondo degli umani! A nord-ovest, 
al di là del largo fiume e della vasta baia, si poteva vedere Hudson City. A 
nord-est, invece, vi era il mare aperto, la sua tavola luccicante interrotta solo 
a tratti dalle isolette di Brooklyn e del Queens, ultime vestigia delle 
lontanissime ere glaciali. Poco più a destra, si potevano vedere le grandi torri 
sopravvissute della vecchia New York, comprese le due torri gemelle che si 
trovavano in corrispondenza di ciò che una volta era stata la punta dell’isola 
di Manhattan. Proprio dietro le torri gemelle, Sandy la vide chiaramente, 
spuntava fuori dal centro della baia il corpo e la mano protesa con la torcia 
della più famosa fra le sculture eroiche, la Statua della Libertà! 

— È fantastico quassù! — esclamò Sandy felice. Marguery non rispose. 
Stava fissando un punto del soffitto, e quando tornò a rivolgere lo sguardo 
verso Sandy la sua espressione era cupa. 

— Marguery? — domandò Sandy. 

La sua accompagnatrice si riprese e si guardò attorno. Si trovavano 
ancora soli nel vecchio osservatorio, anche se potevano udire chiaramente il 
martellare costante di una squadra di operai che si trovava sotto di loro di 
appena un paio di piani. Marguery alzò nuovamente lo sguardo verso il 
soffitto, poi la sua espressione mutò, come se avesse preso una decisione 
importante. Sandy però non riuscì a immaginare di che cosa potesse trattarsi. 

— Sì — disse infine Marguery. — È proprio bello avere la possibilità di 
stare un po” da soli, non è vero? 

Sandy si produsse in una smorfia di sorpresa. Era possibile che quella 
donna gli stesse dando qualche tipo di segnale sessuale? Imprecò 
internamente contro gli incomprensibili riti della libido umana. Che cosa 
doveva fare? Doveva forse abbracciarla subito e farlo proprio lì, sull’assolata 
piattaforma di osservazione del grattacielo, con il rischio che qualcuno 


uscisse dalle porte scorrevoli dell’ ascensore da un momento all’altro? 

Per un momento, gli parve che dovesse essere proprio così. Marguery si 
era avvicinata a lui di un passo, continuando a sorridere. Si era persino 
protesa verso di lui con la testa, arrivando con le labbra a pochi centimetri 
dalle sue. Con un impeto di rabbia, Sandy sollevò il viso verso di lei e 
allungò le braccia. Con suo grande stupore però, pur permettendogli di 
avvolgerla con le braccia e di stringerla a sé, Marguery evitò le sue labbra 
scostando il volto all’ultimo momento. Strofinò il naso contro il suo orecchio, 
ma non cedette di un centimetro quando lui tentò di girarle il volto per 
baciarla. 

A un certo punto, Sandy si rese conto che gli stava sussurrando qualcosa 
nell’orecchio. 

Se ne rese conto solo per il respiro, poiché Marguery stava sussurrando 
nell’orecchio sbagliato. La allontanò da sé. — Quello è l'orecchio sbagliato 
— le disse. — Quello giusto è dall’altra parte. 

Marguery si produsse in una piccola smorfia, poi il sorriso tornò a 
illuminare il suo volto. Avvicinò le labbra all’orecchio buono di Sandy e 
bisbigliò: 

— Sandy. Non dire nulla. Si tratta di una cosa molto importante. Ora ti 
chiederò se hai voglia di fare una cosa. Tu mi risponderai di sì, e poi la 
faremo. Rispondi solo di sì e non discutere. 

Sandy a quel punto allontanò il viso con espressione perplessa, ma la sua 
perplessità si moltiplicò ulteriormente quando constatò che Marguery gli 
stava sorridendo con un’espressione ancor più maliziosamente invitante di 
prima. 

— Ah, Sandy — sospirò lei accarezzandogli la nuca — questo luogo è 
proprio perfetto, non è vero? Senti, dolcezza, conosco un posticino veramente 
giusto in centro. Dovremo fare una nuotatina per arrivarci, ma non è difficile. 
Che ne dici? Ti andrebbe di andare in un posto un po’ più intimo? Dove 
possiamo stare assieme un po’ solo io e te? 

Detto questo, gli fece l’occhiolino. 

Sandy emise un lungo sospiro. Qualunque cosa stesse accadendo, pareva 
essere interessante. — Ci puoi scommettere — disse, e poi aggiunse: — 
dolcezza. 17 

Manhattan, l’isola centrale della città di New York, non ha molte colline. 
Una volta ne aveva, molto tempo fa. I coloni inglesi, quelli olandesi che 
vennero prima di loro, e anche gli indiani che erano lì prima di qualsiasi 


colono, parlavano tutti di una terra di colline, valli, monti, fiumi e laghi 
abbastanza grandi da poterli navigare. Ora non rimangono che le vestigia di 
tutte queste cose. Quando gli abitanti di New York si dedicarono al compito 
di ricoprire la loro isola di cemento, non volevano che vi fossero salite tanto 
ripide da impedire a un cavallo di trainarvi una carrettata di mattoni, o, in 
seguito, da impedire a un trattore di trainarvi sopra dieci tonnellate di travi 
d’acciaio. Così, hanno fatto saltare le cime di tutte le colline, hanno riempito 
tutte le depressioni naturali e hanno incanalato tutti i fiumi e torrenti 
affinché 

formassero un sistema fognario sotterraneo. Non immaginavano 
nemmeno lontanamente che cosa sarebbe potuto accadere alla loro isoletta 
piatta una volta che avesse avuto inizio il surriscaldamento dell’atmosfera. 
Quando accadde, i loro discendenti si dettero da fare per tentare dì arginare 
le acque con possenti dighe dì 

cemento. Solo che quando le tempeste diventano molto forti, distruggono 
anche le dighe di cemento... e le tempeste dell’Era del Surriscaldamento 
erano senz’altro molto forti. 

— Avrei dovuto portare il tuo costume da bagno — disse Marguery con 
un sospiro non appena Sandy fu uscito dal riparo della tettoia di un edificio 
con indosso solo le mutande color verde elettrico. Lo ispezionò con fare 
assente. Il suo umore era ancora piuttosto strano e distaccato, soprattutto se si 
teneva conto del fatto, pensò Sandy con risentimento, che gli aveva 
praticamente promesso che lo avrebbero finalmente fatto. 

— Penso che puoi andar bene — concluse Marguery. — In fondo, qui 
non c’è 

nessuno che possa vederti. Tieni, infilati questo. 

Sandy prese lo strano indumento gonfiabile, infilò la testa nel buco e si 
legò le cinghie sui fianchi come gli venne ordinato. Si trovavano sul tetto di 
un edificio piuttosto basso, e l’acqua si trovava a poco più di un metro sotto 
di loro. Sandy non poté fare a meno di guardare quando notò che Marguery si 
stava sfilando i pantaloni. Sotto tutto il resto indossava il bikini; sembrava 
realmente pronta a tutto. Sandy invece non si sentiva per niente pronto... a 
nulla. Tanto per iniziare, tutto quell’equipaggiamento era qualcosa di 
completamente nuovo e inquietante per lui. Oltre al “giubbotto salvagente”, 
infatti, vi era anche una bombola che doveva fissarsi sulla schiena, una 
maschera nella quale doveva imparare a respirare, e una cintura di pesi che 
doveva allacciarsi in vita per ottenere quello che Marguery definì una 


“galleggiabilità neutra”. Sandy si produsse in una smorfia. — Non 
possiamo semplicemente far uscire un poco d’aria dal giubbotto? — 
domandò. 

— No — ribatté Marguery. — Non ho intenzione di annegarti. Ma adesso 
entriamo in acqua. Non dovremmo rimanere esposti al sole così a lungo a 
questa latitudine. Si sedette sul bordo del tetto e si lasciò andare, rimanendo a 
galla nell’acqua scura appena sotto. — Allora? — lo chiamò, rimanendo in 
attesa. 

Sandy inspirò profondamente, quindi seguì l’esempio della sua 
accompagnatrice. Solo che impiegò un po’ più di tempo rispetto a lei per 
farlo. Si aggrappò al bordo del tetto con tutte le sue forze e si calò lentamente 
in acqua, centimetro per centimetro. Non appena fu entrato con le gambe, si 
ritrovò ad annaspare; l’acqua era gelata. Be’, non proprio gelata, si corresse 
poco dopo. In effetti, era quasi sopportabile, dopo lo shock iniziale. Tuttavia, 
le sue gambe si trovavano immerse nell’acqua, e Sandy sapeva che l’acqua ha 
la capacità di succhiare via il calore dal corpo molto più rapidamente 
dell’aria. 

Ma se Marguery Darp era in grado di sopportare una cosa del genere, lo 
era anche lui. A malincuore, Sandy calò il resto del suo corpo in quella 
sostanza poco familiare. Gli occorse un vero e proprio sforzo di volontà per 
staccare le dita dal cornicione dell’edificio. Dopodiché, si ritrovò a 
galleggiare. Era una sensazione alquanto strana. Anzi, erano almeno una 
dozzina di sensazioni strane diverse, nessuna delle quali Sandy aveva mai 
avuto modo di provare in precedenza. Quando agitava le braccia nell’acqua, 
il suo corpo si muoveva nella direzione opposta... proprio come i propulsori 
principali della grande nave interstellare, pensò. Anche qui valevano le leggi 
di azione e reazione! Nel giro di poco la sua pelle si abituò al liquido che la 
circondava e anche l’iniziale sensazione di freddo si dissipò. In effetti, trovò 
Sandy, era una sensazione quasi gradevole. Quando infilò la testa sotto la 
superficie per vedere cosa sarebbe accaduto, gli entrò un po’ di acqua in 
bocca. Il sapore era salato, ma non poteva dire che fosse sgradevole. 

— Credo che mi stia piacendo! — gridò a Marguery, che sguazzava a 
qualche metro di distanza. 

— Lascia che ti regoli i pesi — disse lei, avvicinandosi. 

Non ci volle molto. Marguery aveva stimato abbastanza bene i rapporti di 
peso, e infatti dovette aggiungere solo due piccoli rettangoli di piombo per far 
sì che l’intero corpo di Sandy, compreso di pesi, bombole e giubbotto 


salvagente raggiungesse la stessa densità dell’acqua in cui stava 
galleggiando. 

A quel punto, Sandy non dovette far altro che imparare a espirare 
attraverso il naso e a inspirare attraverso un tubo fissato alla bocca. Tossì e 
sputò diverse volte prima di imparare la procedura esatta. 

A quel punto era pronto. Scrutò sotto di sé, attraverso l’acqua. Qui era 
decisamente meno limpida rispetto ad altri punti della città, o forse 
semplicemente più profonda. 

— Che cosa c’è laggiù? — domandò. 

— Ora vedrai. Non c’è nulla di cui preoccuparsi. Da queste parti non c’è 

praticamente nulla che possa farti del male, a parte magari qualche squalo 
che appare occasionalmente. 

— Squalo? — domandò Sandy preoccupato. 

— Non ci daranno fastidio — promise Marguery. — Basta che tieni 
d’occhio i pesciolini piccoli. Finché ne vedi, vuol dire che non ci sono squali 
nelle vicinanze. Sandy decise di crederle. O perlomeno tentò di crederle, ma 
nonostante ciò non poté fare a meno di cacciare la testa sott'acqua per vedere 
se appariva qualche grossa sagoma grigia e minacciosa. 

Marguery lo fermò. — Non andare sotto, non ancora. — Rifletté per un 
istante, poi aggiunse: — In effetti, forse non fa alcuna differenza. Tanto se 
non sei pronto adesso non credo che lo sarai dopo. Sai se quel tuo 
apparecchio acustico è impermeabile o meno? 

Sandy ci pensò su per un istante. — Non credo proprio che lo sia — 
disse. 

— Allora dammelo — ordinò. — Credi che riuscirai a sentire almeno 
qualcosa senza? 

— No — rispose Sandy con tono cupo. 

— Allora quando te lo segnalo, sputerai sul vetro della maschera in 
questo modo 

— diede una dimostrazione pratica — e poi mi seguirai fin sotto. — 
Infilò con cura il piccolo apparecchio in una tasca della sua cintura 
subacquea, la sigillò, quindi rivolse a Sandy un sorriso un po’ scarno e disse 
qualcosa. Sandy si rese conto del fatto che aveva detto qualcosa perché vide 
le sue labbra che si muovevano, ma non sentì 

proprio nulla. 

— Che cosa? — gridò a voce troppo alta. Marguery fece una smorfia, 
scrollò le spalle e indicò la maschera. Quando Sandy seguì l’esempio della 


sua accompagnatrice sputando sul vetro prima di infilarsela ebbe 
l’impressione che questa stesse emettendo un sospiro, ma alla fine si limitò a 
fargli cenno con il braccio di seguirla e si tuffò sotto la superficie. 

Sandy la seguì nell’oscurità delle acque, nella profondità del canyon 
sottomarino di Wall Street. 

Aggrappato a una caviglia di Marguery, Sandy si lasciò trascinare mentre 
osservava le meraviglie che li circondavano. Era tanto affascinato che 
dimenticò la corretta procedura di respirazione e si ritrovò a tossire 
violentemente prima di riuscire a ristabilire il ritmo giusto. Tuttavia, si disse 
che ne valeva decisamente la pena! 

AI livello della strada vi erano moltissime automobili abbandonate, 
alcune rovesciate o incagliate dalle maree in punti assurdi. A quella 
profondità filtrava ben poca luce, ma nonostante ciò Sandy riusciva 
ugualmente a discernere la maggior parte degli oggetti che lo circondavano; 
un idrante, un telaio di bicicletta storto e un carretto dai colori vivaci sul 
quale erano ancora visibili alcune parole dipinte a mano: FRITTELLE - 
SUCCHI DI FRUTTA - TOFU. 

A un certo punto Marguery gli diede una leggera pacca sulla spalla e 
indicò un grande portone. Vi era una porta girevole al centro del portone, ma 
era stata scostata e di conseguenza si poteva passare senza alcun problema. 
Marguery vi si infilò 

nuotando, trascinando Sandy dietro di sé. 

Si ritrovarono a nuotare attraverso ciò che sembrava essere uno di quei 
luoghi che gli umani chiamavano “banca”. Da un lato, era decisamente più 
facile muoversi là 

dentro, soprattutto per Sandy che non sapeva nuotare, poiché vi erano un 
sacco di banconi e ringhiere a cui attaccarsi. Ciò nonostante, all’interno 
dell’edificio non filtrava quasi nessuna luce, e di conseguenza si 
discernevano a malapena i contorni degli oggetti. 

Marguery non sembrava per niente preoccupata da ciò. Toccò con la 
mano un oggetto fissato con una cinghia attorno alla sua testa dal quale 
scaturì un potente fascio di luce e continuò a nuotare, attraversando le 
massicce porte di una cella e facendo cenno a Sandy di seguirla. A quel punto 
gli occhi di Sandy stavano iniziando ad abituarsi all’oscurità, tanto che riuscì 
a discernere una serie di cassette metalliche allineate lungo le pareti della 
cella, tutte aperte e completamente vuote. In fondo alla cella vi era una scala 
a chiocciola di metallo. Marguery vi si avvicinò e iniziò a issarsi, 


aggrappandosi alla ringhiera. Sandy la seguì, e quando giunse a metà delle 
scale... 

Marguery non stava più nuotando. Stava salendo le scale a piedi, come se 
nulla fosse. Il livello dell’acqua giungeva fin quasi alla sommità della cella, 
ma la scalinata conduceva a una stanza buia che, chissà come, non era 
allagata. Quando la testa di Sandy spuntò fuori dall’acqua, Marguery si stava 
già togliendo la maschera. Stupito, Sandy seguì il suo esempio e si rese conto 
che si trovavano in una stanza con tanto di divani e poltrone... tutti ammuffiti 
e marciscenti, con un odore di stantio dominante che però Sandy non trovò 
totalmente sgradevole. Marguery intanto si stava guardando attorno, 
puntando il fascio della sua lampada dappertutto, sulle pareti, sul soffitto, 
sugli infissi... A un certo punto trovò una grossa lampada, la accese e tutto 
risultò più chiaro. Si trovavano in una stanza in cui vi era una bolla d’aria e 
nella quale si poteva respirare tranquillamente nonostante si trovasse al di 
sotto del livello dell’acqua. Quando la luce si accese Sandy si rese conto che 
Marguery gli stava dicendo qualcosa, solo che lui non riusciva a sentire nulla. 
— Non... ti... sento — disse ad alta voce. 

Marguery allora aprì il taschino stagno della sua cintura, ne tirò fuori il 
piccolo apparecchio acustico, lo asciugò su una tovaglia che si trovava sul 
tavolo e glielo porse. Non appena Sandy lo ebbe sistemato, gli domandò: — 
Ti piace questo posto? 

Si guardò attorno. — Che cos’è? 

— E un luogo dove la gente dei vecchi tempi teneva gli oggetti di valore. 
Quelle si chiamavano cassette di sicurezza. — Indicò le pareti, costituite da 
tante piccole cellette, quasi tutte aperte. — Qui era dove la gente riponeva il 
proprio denaro, i gioielli, i testamenti, i documenti di cause legali o di 
divorzi... insomma, qualsiasi cosa a cui tenessero particolarmente. Quando ne 
avevano bisogno, venivano qui e staccavano le loro cedole, o quel che era. 

— Cosa significa “staccare le cedole”? 

Marguery emise una risata. — Be’, è una lunga storia. La gente che 
veniva qui, i ricchi, avevano tutti quel che si chiamano “azioni” o “buoni”. 
Così, se loro avevano dei soldi le “azioni” gliene facevano guadagnare ancora 
di più, solo che ogni tanto dovevano venire qui, strappare via un pezzo di 
certificato, una cedola, e spedirlo per ottenere i soldi veri e propri. — Mentre 
parlava, prese degli asciugamani da un appendiabiti, ne lanciò uno a Sandy e 
si asciugò i capelli con un altro. L’asciugamano era umidiccio, ma certamente 
più asciutto del suo corpo. Sandy si ritrovò a rabbrividire, tutto infreddolito. 


— Aspetta un attimo — disse Marguery non appena notò che stava tremando. 
Accese un altro interruttore, e immediatamente si illuminò 

un anello color rosso-arancione incassato in un disco metallico che si 
trovava al centro del pavimento. — Qui dentro c’è sempre un’umidità 
terribile — osservò — 

ma a me piace lo stesso. Questo apparecchio elettrico ci scalderà un 
pochino. Mi sono dimenticata di cambiargli le batterie, ma credo che 
funzionerà ancora almeno per un paio d’ore. 

— Perché ha bisogno di “batterie”? 

— Perché non c’è energia elettrica quaggiù, naturalmente. Qui non esiste 
alcun tipo di contatto con il mondo esterno. 

Sandy si accomodò sul divano di pelle, controllandolo prima per 
verificare se avrebbe sostenuto il suo peso. Quando vi si sedette il divano 
emise un piccolo scricchiolio, ma sì trattava di un mobile di quelli solidi. A 


quel punto, Sandy si guardò attorno con rinnovata curiosità. — E per che 
cosa lo usi questo posto? — 

domandò. 

Marguery ebbe un attimo di esitazione. — Be’ — disse, parlando 
lentamente. — 


Più che altro, si tratta di un luogo dove mi piaceva rifugiarmi. — Lo fissò 
per un istante, poi continuò. — Inoltre, è forse l’unico luogo al mondo dove 
sono assolutamente sicura che nessuno mi stia osservando o ascoltando. Mi 
passi la tua bombola, per favore? 

Sandy la slacciò e gliela passò mentre Marguery apriva la valvola 
dell’altra bombola e la lasciava aperta al minimo. — Bisogna aggiungere un 
po’ di ossigeno ogni tanto — spiegò. — Ma a parte questo, è veramente come 
una casa, non trovi? 

Sandy non rispose. Si ritrovò a desiderare ardentemente di avere una 
maggiore abilità nel valutare le espressioni e i toni di voce umani. Per 
qualche verso, infatti, era sicuro che Marguery fosse diversa dal solito in 
quell’occasione... Le sue parole sembravano quasi forzate, e i suoi movimenti 
erano decisamente più rapidi rispetto ai giorni precedenti. 

— Non sapevo che tu trascorressi tanto tempo in questa città — le disse, 
osservandola attentamente. 

— Il quartier generale dell’InterSec si trova a Hudson City — rispose 
Marguery. 

— Maa me piace l’idea di avere un posticino privato solo per me. Ancora 


quella parola, “privato”. E poi sembrava essere talmente agitata... Quasi, 
pensò Sandy, come si sentiva lui quando era in sua presenza. 

Fra forse possibile che, in fondo, le femmine umane e quelle hakh”hli non 
fossero poi tanto diverse? Era forse possibile che Marguery stesse reagendo 
al suo crescente eccitamento? 

C’era un solo modo per scoprirlo. Era un modo un po’ rischioso, ma a 
quel punto il bisogno di sapere di Sandy era diventato superiore alla paura di 
essere nuovamente rifiutato. Si avvicinò a lei sul divano e la strinse a sé in un 
abbraccio. Marguery si irrigidi. — Aspetta un attimo, Sandy — disse. — 
Credi forse che ti abbia portato fin qui per un’ avventura amorosa? 

Le baciò un orecchio. — Credo? In effetti no — disse, tentando di essere 


preciso. 
— Forse sarebbe più adatto il termine “spero”. 
Marguery si divincolò dalla sua presa. — Smettila! Ti stai comportando 


in maniera infantile, proprio come gli hakh”hli! 

Sandy si sentì offeso. — Gli hakh”hli non sono infantili — protestò. 

— Be’, allora come li definiresti? È come essere a un campeggio dei boy 
SCOUt, O... 

— Ebbe un attimo di esitazione. — Sai, una volta qui avevamo ciò che 
chiamavamo 

“eserciti”, 

— Ho sentito parlare degli eserciti, certo — disse Sandy mentre tentava 
nuovamente di avvicinarsi. 

— Certo che ne hai sentito parlare. Probabilmente ne sai anche più di me 
in proposito, solo che io ho avuto un nonno che ha fatto effettivamente parte 
di uno di questi eserciti. E per quel che ho potuto capire in proposito, le 
usanze degli eserciti sono molto simili a quelle che avevate voialtri sulla nave 
hakh”hli. Quando mio nonno era nell’esercito, lo facevano svegliare all’alba e 
lo mandavano subito a far colazione di corsa. Poi andava avanti così per tutto 
il giorno; gli facevano fare cose, e ogni cosa che gli dicevano era un ordine 
da eseguire alla lettera senza discutere. In pratica, trattavano i soldati come 
dei bambini. E dato che venivano trattati come dei bambini, è solo logico che 
si comportassero come tali. Capisci ciò che voglio dire? 

— No — ribatté Sandy abbracciandola nuovamente. — Gli hakh”hli non 
hanno eserciti. 

— Eppure si comportano proprio a quel modo, non trovi? 

— Se lo dici tu... — rispose Sandy mentre le baciava la bocca. Marguery 


tentò quasi di togliere le labbra, ma solo quasi. — Dico sul serio, sai... 

— continuò, ma a quel punto Sandy la stava baciando di nuovo. 
Marguery lo baciò a sua volta, poi gli gettò improvvisamente le braccia al 
collo. Fra piuttosto forte per un essere umano, e Sandy rimase meravigliato 
dalla potenza della sua stretta. 

— Che diavolo — gli sussurrò Marguery in un orecchio. — In fondo, 
perché no? 

Non aveva nulla a che vedere con l’anfilassi degli hakh”hli. Tanto per 
iniziare c’era molto più movimento, proprio come promesso dalle scene 
televisive in cui si vedevano solo le lenzuola che si agitavano 
misteriosamente in maniera convulsa. E non era nemmeno come la 
masturbazione. Era decisamente molto meglio. Era talmente meglio che nel 
momento culminante Sandy si ritrovò a ululare come un hoo’hik quando 
viene macellato. La stessa Marguery non rimase certo in silenzio. Alla fine, 
rimasero entrambi sdraiati, esausti, sul vecchio divano che puzzava di stantio, 
anche se per Sandy sembrava ricoperto di petali di rose. Sentendosi 
finalmente felice e in pace con il mondo, Sandy si girò per guardare la donna 
con la quale aveva appena fatto con successo l’amore. Osservò attentamente 
il suo volto. Non avendo mai visto in precedenza un essere umano di sesso 
femminile immediatamente dopo un rapporto sessuale completo, non sapeva 
assolutamente come leggere la sua espressione. Il volto di Marguery era 
meno sudato di quanto non si fosse aspettato (certamente molto meno sudato 
del suo) però vi era una macchia che non gli sembrava di aver notato in 
precedenza. 

Sandy frugò disperatamente fra le sue scarne conoscenze alla ricerca di 
una frase adatta. — È stato bello per te? — domandò infine con tono ansioso. 
Marguery lo sorprese. Prima gli rivolse uno sguardo penetrante, come per 
capire se stesse prendendola in giro o meno. Poi, quando capì che non era 
così, scoppiò a ridere sguaiatamente. 

— Caro ragazzo — disse con tono affettuoso — quando mi senti muggire 
come una mucca, è come se stessi dicendo “sissignore, è stato favoloso”. 
Solo che la prossima volta faresti meglio a stare un po’ più attento a non 
stringermi così forte. — 

Detto questo, si girò per guardarsi la spalla in cerca di eventuali lividi. 
Nell’enfasi del momento, Sandy si era evidentemente dimenticato della 
differenza di forza e di stazza fisica che vi era fra lui e la media degli abitanti 
della Terra. Effettivamente, sulle spalle e sulle braccia di Marguery vi erano 


diversi lividi. Ed era tutta colpa sua! — Mi dispiace — disse. 

— Sandy, ti prego, smettila — Marguery si alzò in piedi, barcollando 
leggermente, e allungò una mano per prendere un asciugamano. — Passami 
la bombola — ordinò. 

Sandy la prese, e si rese conto che non emetteva più alcun sibilo. 
Marguery gliela tolse dalle mani, diede un’occhiata all’indicatore e la scosse 
con espressione contrariata. Trovò subito l’altra bombola, da cui usciva 
ancora aria. Chiuse la valvola con un sorriso. — Probabilmente abbiamo fatto 
bene a lasciarle aperte — disse con filosofia. — Credo che abbiamo 
consumato un bel po’ di ossigeno. Comunque sia, posso trattenere il fiato 
quanto basta per uscire di qui. 

— Trattenere il fiato? — chiese Sandy preoccupato. 

— L’ho già fatto altre volte — disse Marguery. Poi tornò a sedersi, 
fissando Sandy negli occhi. — Anche se è stato molto bello — sussurrò — 
non era per questo che ti ho portato qui. Volevo parlarti. 

Sandy la fissò a sua volta. Nella luce soffusa la macchia sul viso di 


Marguery sembrava essere diventata più grande ed evidente. — Ma se non 
abbiamo fatto altro che parlare per giorni e giorni... — obiettò. 
Marguery scosse il capo. — Certo, abbiamo parlato parecchio — disse 


con tono sconsolato — solo che ogni singola parola che ci siamo detti è stata 
registrata dall’InterSec. In tutti i luoghi in cui siamo stati. In qualsiasi 
momento, a prescindere da ciò che stavamo facendo. Ebbene, è proprio per 
questo che ci tenevo a parlare con te in privato, senza nessuno che ci ascolti. 
Tanto più che ci sono delle cose che non sarei nemmeno autorizzata a 
riferirti. 

Allarmato da questa rivelazione, Sandy aprì la bocca per dire qualcosa, 
ma Marguery lo bloccò appoggiandogli un dito sulle labbra. — Mi hanno già 

rimproverata per averti riferito che avevamo individuato la vostra nave fin 
dall’inizio 

— aggiunse — e non ti ho nemmeno raccontato tutto in proposito. Sandy 
continuò a fissarla. Marguery continuò, un po’ paonazza in volto ma 
evidentemente determinata. — Non appena i primi osservatori hanno rilevato 
le emissioni gamma dei motori della vostra nave, tutti quanti si sono messi 
subito a controllare le loro vecchie fotografie del cielo e sono riusciti a 
stimare che vi trovavate, non so, a circa 300 U.A. (unità astronomiche) di 
distanza. Sì sono resi conto immediatamente del fatto che non poteva essere 
altro che una nave. A quel punto hanno iniziato ad analizzare lo spettro dei 


residui di carburante. Sappiamo perfettamente con che tipo di carburante 
viene alimentata la nave hakh”hli; si tratta di ciò che gli scienziati chiamano 
“materia anomala”. Sapevamo questo, conoscevamo la massa della nave, le 
sue dimensioni esatte e tutto il resto. Inoltre, eravamo anche pronti a ricevere 
il modulo di atterraggio, non appena avesse toccato terra. Se abbiamo 
impiegato dieci ore invece di mezz'ora per arrivarci, è stato solo per via della 
tempesta. 

La sensazione di esuberanza post-amplesso stava  dissipandosi 
rapidamente. — 

Non ci avete detto tutto questo. 

— No. Non ve l’abbiamo detto. Abbiamo deciso di tenervi sotto 
osservazione. Sei sempre stato osservato e registrato, Sandy, fin dal momento 
in cui sei arrivato alla fattoria. 

— Ma io credevo di piacerti! — piagnucolò Sandy. 

— Maledizione, Sandy, possibile che tu non ti renda conto che mi piaci 
veramente? Credi forse che farei l’amore con una persona che non mi 
piacesse? Non sono mica una specie di Mata Hari, sai? 

— Mata... 

— Oh, lascia perdere — disse Marguery con impazienza. — Cerchiamo 
di essere seri. Lascia che ti faccia una domanda. Hai riferito a Polly qualcosa 
a proposito di quanto ti ho detto? 

— Vuoi dire come il motivo per il quale non mi ricordo niente di Alfa 
Centauri? 

— Sandy assunse un’espressione sconcertata e risentita allo stesso tempo, 
ma alla fine rispose. — Sì, l’ho detto a Polly. Lei mi ha detto di parlarne con 
ChinTekki-tho, ma io non l’ho fatto. 

— Ah — Marguery assunse un’espressione compiaciuta. — E perché non 
l’hai fatto? 

Quella magnifica sensazione di poco prima si era ormai del tutto 
dissipata, e Sandy reagì con stizza. — Devo per forza avere un motivo per 
non averlo fatto? Non l’ho fatto e basta. 

Marguery annuì, gratificata. — Sono contenta che tu non lo abbia fatto, 
Sandy. 

— Se non volevi che glielo dicessi, perché non me l’hai chiesto fin 
dall’inizio? — 

domandò Sandy. 

— Volevo vedere come ti saresti comportato tu, autonomamente. 


Perché... — Ebbe un attimo di esitazione e cambiò posizione con fare 
nervoso sul divano. — Perché c’è 

anche un’altra cosa di cui vorrei parlarti — aggiunse infine con evidente 
riluttanza. Sandy la guardò con espressione preoccupata. Per quel che ne 
sapeva lui del sesso fra esseri umani, Marguery in quel momento avrebbe 
dovuto sentirsi perfettamente rilassata e a suo agio. Invece, sembrava nervosa 
e a disagio. — Sei sicura di stare bene? — le domandò. 

— Certo che sto bene! Perché mai non dovrei stare bene? È solo che... — 
Sorrise. 

— Forse è solo per via del fatto che tu sei un po’ più forte di quanto non 
mì aspettassi... Non so se mi capisci... 

Sandy lo accettò come un complimento e si permise addirittura di 
pavoneggiarsi per un istante, ma anche quella gradevole sensazione scemò 
rapidamente. — 

Veramente — disse dispiaciuto — non c’era bisogno che ci spiaste. 
Bastava che domandaste... 

— Abbiamo domandato, Sandy. Stiamo ancora domandando. Io stessa sto 
ancora domandando. Ma se ci fosse qualche domanda alla quale gli hakh”hli 
non hanno intenzione di rispondere? 

Sandy scrollò le spalle. Marguery continuò, però con tono più pacato, 
come se volesse essere perdonata. — Così, abbiamo preso le nostre normali 
precauzioni. Abbiamo messo microfoni nelle vostre stanze, ovunque vi 
trovaste. Abbiamo registrato ogni vostra parola. Abbiamo persino ascoltato le 
trasmissioni fra il modulo di atterraggio e la nave madre... 

Sandy assunse un’espressione esterrefatta. — Non credevo che poteste 
fare una cosa del genere... 

— In effetti, non è stato per niente facile. Gli hakh”hli utilizzano una 
frequenza veramente stretta, tanto che non riusciamo a captare nulla a più di 
un chilometro di distanza dal modulo di atterraggio. Questo però non è un 
problema, dato che abbiamo una stazione ricevente proprio lì vicino. E per 
sicurezza abbiamo anche un aereo che sorvola ad alta quota per captare 
meglio le risposte trasmesse dalla navetta. 

— Ma i messaggi sono in hakh”hli! 

— Vero — ammise lei con tono torvo. — Questo rende le cose ancor più 
difficili. Siamo riusciti a cogliere qualche parola da te, e abbiamo un sacco di 
esperti di linguistica che ci lavorano sopra facendo analisi e correlazioni. Non 
riusciamo a capire proprio tutto, ma quanto basta per indurci a essere 


piuttosto preoccupati. — Lo scrutò con attenzione. — Dobbiamo farlo, 
capisci? Non credi che gli hakh’hli avrebbero fatto esattamente la stessa 
cosa? 

Sandy pensò alle centinaia di hakh’hli che non avevano fatto altro per 
mezzo secolo almeno, che non si erano occupati di altro per tutto quel tempo 
se non di analizzare con attenzione ogni dato captato dalle trasmissioni 
terrestri, tentando di comprendere a fondo e di penetrare in ogni parte 
nascosta delle attività umane. 

— Be’, può darsi — disse con riluttanza. — Ma non ha alcuna 
importanza. Comunque sia, non scoprirete nulla di male. 

— Tu credi? domandò Marguery facendosi improvvisamente più 
triste. Sandy trasalì, colpito dal tono di quell’ultima domanda. — Che cosa 
stai cercando di dirmi? — domandò. 

— Iniziamo da tua madre — disse Marguery cupa. — Quella foto che hai 
prestato a Ham Boyle. 

— Ebbene? 

— Be”... — Esitò. — Tu ti ricordi qualcosa di tua madre? 

— No. Te l’ho già detto. È morta nel momento in cui sono nato. 

— Eppure hai una sua foto. Ebbene, Ham l’ha fatta trasmettere alla 
televisione per vedere se qualcuno la riconosceva. Hanno chiamato un sacco 
di persone, sai? Solo che non l’hanno riconosciuta come un’astronauta, ma 
come un’attrice di cinema del ventesimo secolo. Si chiamava Marilyn 
Monroe. 

— È impossibile!. — sbottò Sandy. 

— Invece è vero, Sandy. E non è tutto. Hai detto che lei e tuo padre erano 
astronauti americani, che erano rimasti dispersi nello spazio a causa della 
guerra. 

— Sì, ho detto così. E così che è andata... 

Marguery lo interruppe con un sospiro. — Sandy — disse — non è 
andata così. L’InterSec ha controllato tutti i dati disponibili con la massima 
attenzione. Ogni volo spaziale, come saprai, veniva registrato sugli schedari. 
Anche durante la guerra. E 

sappiamo per certo che non vi era alcun veicolo spaziale americano con 
uomini a bordo nello spazio nel corso della guerra. 

— Ma doveva essercene almeno uno per forza — insistette Sandy. — 
Perché è lì 

che gli hakh’hli hanno trovato i miei genitori... 


Marguery scosse il capo. — Secondo gli schedari, in quel momento vi era 
un solo veicolo nello spazio — disse. — Uno solo. Si trattava di una navetta 
orbitale che circolava attorno a Marte. Avevano mandato una sonda sulla 
superficie del pianeta e stavano aspettando che facesse ritorno con i campioni 
raccolti. Solo che non si trattava di una nave americana. Era russa. 

Sandy spalancò la bocca. — Russa? Oh, no. È impossibile, deve esserci 
qualche errore. Gli hakh’hli mi hanno detto chiaramente che i miei genitori 
erano americani. I Grandi Anziani non commetterebbero mai un errore 
simile. Voglio dire, quando sono arrivati nel sistema solare della Terra, gli 
hakh’hli vi stavano osservando già da una cinquantina d’anni. Non posso 
credere che abbiano commesso un errore del genere, scambiare dei russi per 
americani. 

— Ne sono convinta anch’io — lo interruppe Marguery. 

— È chiaro, quindi è impossibile che i miei genitori fossero russi! 

— A dir la verità — disse Marguery con tono triste — Sono d’accordo 
con te. Si trattava dell’unico veicolo spaziale russo presente nello spazio, e a 
bordo vi erano solo due persone. Tuttavia non credo proprio che possano 
essere stati i tuoi genitori, perché l’Intersec ha controllato e ricontrollato i 
dati, e risulta al di là di ogni dubbio che i due astronauti in questione erano 
entrambi di sesso maschile. 18 

Le nazioni della Terra, che a questo punto si sono divise in 
commonwealth troppo piccoli per essere chiamati “nazioni”, cercano di 
eliminare ogni potere governativo centrale. Soprattutto quello 
internazionale. Ciò nonostante, sono consapevoli che una qualche forma di 
potere centrale è necessaria. Esiste infatti l’esigenza di un’organizzazione 
internazionale che si occupi dei criminali (ladri, assassini o persone che 
comunque influiscono negativamente sulla pace e sulla sicurezza), i quali 
passano tranquillamente da un commonwealth all’altro per compiere i loro 
atti criminali. (Come chiunque del resto, poiché non esistono più né 
“passaporti” né 

“visti”.) Attualmente non vi sono molti criminali in giro. Sono 
decisamente diminuiti rispetto a prima, non solo in assoluto ma anche in 
rapporto alla popolazione. In ogni caso, finché ve ne saranno, bisognerà che 
qualcuno si occupi di loro. Ed è proprio questo lo scopo dell’InterSec. 
L’organizzazione non è certo nata per tenere d’occhio visitatori alieni venuti 
dallo spazio, ma del resto, chi potrebbe farlo se non loro? 

— I dati dell’InterSec sono sbagliati! — esclamò Sandy. — È 


assolutamente impossibile! 

Marguery non rispose. Aveva un’aria molto stanca, e si limitò a scuotere 
il capo. 

— E se sono giusti — continuò Sandy con voce lamentosa — allora io 
che cosa sono? 

Marguery prese la domanda per quel che era e rispose decisa. — Tu sei 
un uomo 

— disse. — Un uomo che mi piace moltissimo. Non te ne sei forse già 
reso conto? 

— Ma... 
Ma non sappiamo esattamente come hai fatto a diventarlo — continuò. 


— È 

proprio così. In fondo, non fa molta differenza, no? — Si concesse una 
pausa per tossire. — Sai che non mi sento molto bene? — aggiunse con voce 
flebile. Sandy non la stava nemmeno ascoltando. — Non riesco davvero a 
credere a ciò 

che hai detto di mia madre — dichiarò in tono cupo. 

Marguery scrollò le spalle, ma dovette fare uno sforzo notevole per 
rispondere. — 

Sono davvero molto stanca — iniziò a dire come per scusarsi. — Questi 
ultimi giorni sono stati un po’ duri per me... Sai, ho passato tutte le tue ore di 
veglia con te, e non appena te ne andavi a letto dovevo andare subito a fare 
rapporto e ricevere nuovi ordini. Dovevo essere al corrente di tutto ciò che 
accadeva, così avrei saputo quali domande farti il giorno successivo. — 
Scosse il capo. — Forse è proprio per questo motivo che mi sto comportando 
così. Non riesco a credere a ciò che sto facendo. Non è mia abitudine fare 
l’amore con un sospetto che dovrei sorvegliare. 

— Un sospetto! 

— Be’ — si corresse lei — diciamo con una persona che dovrei tenere 
d’occhio. A essere sincera, Sandy, non avevo nessuna intenzione di fare 
l’amore con te. Temo che Ham la prenderà un po’ male. 

— Non sono affari suoi! — sbottò Sandy. 

— Sandy, caro. Tutto quel che succede sono affari dell’InterSec. — 
Scosse il capo con fare sconsolato. Il suo volto aveva un’aria stanca e triste. 
Sandy si sentì sciogliere il cuore in petto. — Oh, Marguery — piagnucolò. 
Allargò 

le braccia e la strinse a sé. Rimasero abbracciati per un po’, mentre Sandy 


continuava a piagnucolare... finché non si rese conto della piacevolissima 
sensazione tattile data dalla pelle femminile. Allora iniziarono a venirgli in 
mente diverse possibilità 

alquanto stimolanti, e la sua presa su di lei divenne più calda e affettuosa. 
Marguery però lo allontanò subito da sé con un debole sorriso. — Non 
adesso, dolcezza. Sei troppo per me, lo sai? Mi hai quasi rovinata, prima. Si 
girò dalla parte opposta per starnutire. — A dir la verità, Sandy — continuò 
con il tono di chi ha appena fatto una scoperta poco piacevole — non so il 
perché, ma credo di non sentirmi affatto bene. 

Sandy notò con una certa apprensione che le labbra di Marguery erano 
gonfie. Si produsse in una smorfia, perplesso. Non si era aspettato una 
reazione del genere. Per quel che ne sapeva lui, gli hakh”hli si comportavano 
invariabilmente in maniera euforica nelle ore che seguivano il coito. Perché 
non era così anche per gli esseri umani? Era mai possibile che vi fosse tanta 
differenza? E se era così, se una simile reazione rappresentava la norma per 
gli esseri umani, allora perché diavolo lo facevano? 

Marguery nel frattempo era tornata a indossare il suo costume da bagno e 
si stava avvolgendo i due asciugamani umidi attorno al corpo. Si accovacciò 
accanto alla stufa elettrica, ma continuava a tremare di freddo. Tentò di 
sorridere mentre si rivolgeva a Sandy. — Sai — disse — penso che sarebbe 
meglio andarcene da qui al più presto. Solo che questa è l’unica occasione 
che abbiamo per parlare un po’ in privato, e ci sono altre cose che voglio 
dirti. 

Sandy sentì il cuore che gli sprofondava nel petto. — Altre cose? — 
domandò. Che altro poteva esserci, oltre alle terribili notizie che gli aveva 
appena comunicato? 

— Oh, non su di te, dolcezza — gli disse Marguery nel tentativo di 
rassicurarlo almeno parzialmente. — Si tratta solo di alcune cose che gli 
hakh”hli non hanno voluto dirci e che non sappiamo bene come interpretare. 
Gli insetti, tanto per fare un esempio. 

— Non so nulla a proposito di insetti — disse Sandy convinto. Marguery 
spiegò. — Le squadre che stazionano in prossimità del modulo di atterraggio 
hanno catturato tre insetti di una specie sconosciuta. Anzi, secondo loro non 
si tratta nemmeno di insetti, da un punto di vista biologico. In ogni caso, gli 
entomologi dicono che non hanno nulla a che vedere con gli insetti terrestri. 
Inoltre, uno di questi insetti è stato visto uscire dalla navetta mentre vi era un 
hakh’hli sul portello. 


— Che aspetto hanno? — domandò Sandy. Marguery si produsse in un 
gesto impaziente. — Sono grandi come il mio pollice — rispose. — E 
volano. 

— Oh — disse Sandy rassicurato. — Scommetto che so di che si tratta. 
Sono solo api-falco. Del tutto inoffensive. Tranne per gli altri insetti, si 
intende. In effetti ne sono rimaste alcune intrappolate nel modulo di 
atterraggio, ma non avete nulla di cui preoccuparvi. Non c’era nessuna 
regina, erano solo maschi sterili. Dapprincipio, Marguery non rispose 
nemmeno. Sandy la fissò con aria preoccupata. Stava respirando a fatica, e 
aveva gli occhi chiusi. Improvvisamente, senza nemmeno aprire gli occhi, 
emise una risatina. — Maschi sterili, eh? Non ti ricorda nulla? 

Sandy si produsse in una smorfia. — Che cosa stai dicendo? — domandò 
serio. Ma Marguery non lo stava nemmeno ascoltando. Stava parlando. O 
almeno era convinta di parlare, poiché le sue labbra si muovevano e ne 
scaturiva un debole sussurro. Ciò 

nonostante, anche avvicinando l’orecchio buono a meno di un centimetro 
dalle sua labbra, Sandy non riusciva a discernere una sola parola coerente. 
Sandy conosceva il significato della parola “delirio”. Era quello che 
succedeva alle persone che giacevano nei letti di ospedale mentre il poliziotto 
li pregava di riferirgli il nome del loro assalitore. Solo che non sapeva 
esattamente come bisognava comportarsi durante casi simili. 

Di sicuro, Marguery andava portata al più presto da un medico, o in un 
ospedale. Ma come? 

Non vi era telefono in quella stanza. Non vi era una porta o un passaggio 
che conducesse in superficie. E non vi era alcuna speranza che Marguery 
potesse condurli attraverso il passaggio subacqueo dal quale erano entrati... 
anche nel caso che avessero avuto ancora entrambe le bombole di ossigeno. 

E ne avevano una sola. 

Quando Sandy la toccò nuovamente, scoprì che Marguery aveva la pelle 
caldissima e che respirava con grande fatica. Come se non bastasse, uno dei 
suoi occhi si era aperto a metà. Solo che la pupilla rimaneva sotto la palpebra 
e si vedeva solo il bianco degli occhi, e di conseguenza sembrava come se 
fosse... come se fosse... L’unica parola che Sandy riuscì a trovare per 
descriverla era “morta”. E se non fosse stato per il fatto che Marguery 
continuava, per quanto a fatica, a respirare, Sandy avrebbe potuto anche 
credere che fosse proprio così. 

Doveva assolutamente portarla fuori di lì al più presto! 


Non vi erano dubbi in proposito. Marguery aveva bisogno di assistenza 
medica, e Sandy non era in grado di fornirgliela da solo. 

Ma che cosa poteva fare con una sola bombola di ossigeno? Per non 
parlare del fatto che non sapeva nemmeno nuotare. 

Fra un’impresa impossibile. D’altra parte, doveva assolutamente farcela. 
Così, con gesti decisi, Sandy infilò la maschera sul volto della donna in stato 
di incoscienza e vi attaccò come meglio poteva il tubo dell’unica bombola 
piena rimasta. A quel punto chiuse gli occhi, tentando di visualizzare nella 
sua mente il percorso che avevano seguito per entrare. Giù per la scala a 
chiocciola. Poi attraverso il salone della banca con tutti gli sportelli fino alla 
porta girevole, e infine su fino alla superficie. All’andata, non ci avevano 
impiegato più di cinque o dieci minuti. Solo che Marguery aveva fatto strada, 
e lei sapeva esattamente cosa fare e dove andare. Di conseguenza, lui avrebbe 
potuto impiegare anche fino a 15 minuti per uscire. Bene. Sandy sapeva di 
essere in grado di trattenere il fiato per circa tre minuti. Due e mezzo, per 
essere sicuri. Questo significava che avrebbe dovuto riempire i suoi polmoni 
di ossigeno almeno una mezza dozzina di volte nel corso del viaggio. Ce 
l’avrebbe fatta? 

L’unico modo per scoprirlo era provandoci. Trattenendo il fiato, infilò 
una mano sotto la maschera che ricopriva il volto esangue di Marguery e la 
sfilò. Coprì la bocca e il naso di Marguery con la sua grande mano mentre 
buttava fuori tutta l’aria che poteva, quindi si coprì il volto con la maschera 
tenuta dall’altra mano e inspirò 

profondamente fino a riempirsi nuovamente i polmoni. Quindi, sistemò 
nuovamente la maschera sul volto di Marguery. 

Si accovacciò a terra, scoraggiato. Non era affatto sicuro che sarebbe 
riuscito a impedire all’acqua salata di entrare nella bocca e nel naso di 
Marguery, ma questo era il meno. La cosa peggiore era che l’intero processo 
dello scambio di maschere era decisamente troppo lungo. In più, non poteva 
certo resistere così a lungo respirando solo una volta ogni due minuti e 
mezzo. Infine, avrebbe avuto bisogno di almeno quattro mani per portare a 
termine con successo una simile operazione; una serviva per tenere tappati la 
bocca e il naso di Marguery, una per premere la maschera contro il proprio 
volto, una per tenersi aggrappato a qualcosa e un’altra per trascinarsi dietro la 
stessa Marguery. 

Fra assolutamente impossibile. Non poteva funzionare. A meno che non 
avessero avuto due bombole... 


Sandy emise improvvisamente un ruggito di sorpresa e soddisfazione, 
tanto che la donna in stato di incoscienza emise un gemito e si girò su se 
stessa. Le avevano eccome due bombole! L’unico problema era che una delle 
due era vuota. Quando Sandy riuscì finalmente a scoprire come fare per 
trasferire l’aria da una bombola all’altra, Marguery aveva smesso di gemere 
da un pezzo. Sembrava che stesse dormendo e non sembrava avere nessuna 
intenzione di risvegliarsi, nemmeno quando Sandy le diede uno scossone 
prendendola per le spalle. Sandy le infilò la bombola sulle spalle, si fissò la 
maschera sul volto e iniziò la lunga camminata subacquea. Seguendo a 
ritroso i loro passi, si trascinò faticosamente giù per la scala a chiocciola 
reggendo Marguery con un braccio. Quando giunse finalmente al piano 
sottostante, vide la luce del sole che filtrava attraverso la porta d’ingresso. 

Tre minuti più tardi si trovava in superficie, agitando le braccia e 
gridando in maniera frenetica per farsi notare da un gruppo di persone che lo 
fissavano sorpresi da una barca di passaggio. 
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Il corpo degli esseri umani, essendo costantemente esposto all’attacco di 
ogni tipo di organismi dannosi provenienti dallo stesso ambiente in cui vive, 
ha sviluppato dei sistemi di autodifesa molto complessi ed efficaci. In caso di 
attacco esterno, gli anticorpi entrano immediatamente in azione. Le 
ghiandole secernono sostanze profilattiche che invadono immediatamente il 
sistema. Il corpo, in pratica, si mobilita per difendersi dall’attacco esterno. 
Si tratta di un sistema di difesa che funziona ottimamente, ed è proprio per 
questo che la vita è riuscita a sopravvivere sulla Terra per oltre quattro 
miliardi di anni. Tuttavia, alle volte la stessa mobilitazione dei sistemi di 
difesa naturali può causare febbri, pruriti, starnuti, la formazione di brufoli o 
macchie sulla pelle, o può addirittura far insorgere sincopi vere e proprie. In 
alcuni casi, può addirittura causare la morte. La sindrome che segue a simili 
attacchi si chiama “reazione allergica” e a volte può anche risultare più 
grave dell’attacco originale che l’ha causata. 

Quando uno dei medici dell’elicottero di soccorso trovò un po’ di tempo 
per spiegare tutto ciò a Sandy, questi capì... più o meno. Capì soprattutto che 
si trattava di una cosa seria. I medici infatti sembravano molto indaffarati. 
Quando, dopo circa dieci minuti di volo, l’elicottero giunse a Hudson City e 
si posò su un tetto contrassegnato con una croce rossa, Marguery era tutta 
avvolta in una serie di coperte, aveva un tubo nel naso, un altro tubo con un 
ago infilato in una vena del braccio e una maschera che le copriva quasi 


completamente il volto. Non parlava più, nemmeno in modo incoerente. Era 
in stato di incoscienza. Dopo quelle brevi parole di spiegazione iniziali, anche 
i medici dell’elicottero avevano smesso di parlare. O perlomeno avevano 
smesso di parlare con Lisandro Washington. Nessuno più lo degnò di uno 
sguardo, non finché ebbero infilato la lettiga sulla quale si trovava Marguery 
in un ascensore. A quel punto fecero entrare Sandy in un altro ascensore e gli 
dissero di aspettare nella sala d’attesa del pronto soccorso. Anche lì 

però nessuno lo degnò di particolare attenzione, eccetto le altre persone 
che si trovavano in sala d’attesa con lui; persone con stampelle, o mezze 
addormentate, alcune con bambini piccoli fra le braccia, altre che 
passeggiavano nervosamente avanti e indietro in attesa delle prognosi dei 
loro amici o parenti che si trovavano all’interno. 

I sedili disponibili erano composti da esili tubi d’alluminio e stoffa cucita, 
e Sandy decise di non metterli alla prova con il suo peso. Tanto si sarebbe 
unito in ogni caso ai vari passeggiatori; l’intera faccenda era un vero e 
proprio mistero per lui, e non riusciva a togliersi dalla testa l'impressione che 
in qualche modo (anche se non aveva assolutamente idea di quale modo) 
fosse tutto colpa sua. E nessuno gli diceva nulla. 

Una ragazzina in pantaloncini corti e scarpe da tennis lo stava fissando da 
un po’, distratta dal telefilm trasmesso sullo schermo televisivo della sala 
d’attesa. Aveva in mano un sacchettino di pop-corn preso dalla macchina 
automatica, ma non lo stava mangiando, poiché aveva il pollice infilato in 
bocca. Lo tirò fuori giusto il tempo che bastava per chiedere: — Signore, lei è 
l’uomo venuto dallo spazio? 

Sandy le rivolse una smorfia. Non era di umore molto allegro in quel 
momento. — 

No — menti. Perché mai avrebbe dovuto essere sincero se tutt’attorno a 
lui non vi erano altro che menzogne? — Sono solo un, uh, un normale essere 
umano che aspetta che sua moglie abbia un figlio. 

— Non ci credo — ribatté la bambina con tono critico. — Quando si 
aspettano i bambini, si va dall’altra parte dell’ospedale. Mio fratellino è 
stupido; lui si sta facendo togliere una biglia che si è infilato nel naso. Vuoi 
un po’ di pop-corn? 

Sandy scosse il capo e si allontanò per bere un po’ d’acqua alla fontanella 
pubblica. Scrutò lungo uno dei corridoi dell’ospedale, color bianco e verde 
pallido, pieno di carrelli con lenzuola e di apparecchiature spente e persone 
vestite con grembiuli verdi che si affrettavano di qua e di là. Ignorando la 


ragazzina che gli veniva dietro, si incamminò lungo il corridoio finché non 
giunse al banco della reception. — Potete dirmi qualcosa sulle condizioni di 
Marguery Darp? — supplicò 

l’infermiera di turno. 

— La dottoressa verrà da lei non appena potrà — rispose l’infermiera 


rivolgendogli un’occhiata incuriosita. — In fondo al corridoio c’è una sala 
proiezioni, se per caso vuole guardare un po’ la TV mentre aspetta. 
— Hanno delle sedie decenti? — domandò Sandy con una certa 


mancanza di tatto. La donna osservò la sua corporatura. — Ci sono dei divani 
— disse. — Penso che siano abbastanza resistenti. 

— Allora magari ci vado — borbottò Sandy. Tuttavia, decise di recarsi 
innanzitutto nella toilette degli uomini. Non ne poteva più, pensò, di questo 
mondo esageratamente pieno di sorprese! Era stanco di essere colto di 
sorpresa. Non era così 

che era cresciuto lui; sulla grande nave interstellare almeno sapevi sempre 
in che posizione ti trovavi, e se per caso avevi qualche dubbio sul da farsi, 
bastava domandarlo ai Grandi Anziani e loro te lo chiarivano 
immediatamente. Non avendo più alcuna intenzione di sottostare agli sguardi 
incuriositi della gente che affollava la sala d’attesa, una volta uscito dal 
bagno si diresse verso la sala proiezioni. Il divano aveva un’aria abbastanza 
solida. Non appena si accomodò e diresse lo sguardo verso lo schermo, 
Sandy venne colto nuovamente di sorpresa dalla vista di un volto familiare. 
Si trattava del suo vecchio compagno di coorte, Chiappa! 

Si trovava in piedi su una piattaforma dietro a un leggìo, proprio come 
Polly durante la sua conferenza astronomica. Solo che Chiappa naturalmente 
non stava parlando di astronomia; l’argomento era il controllo biologico dei 
rifiuti tossici e radioattivi, e nel caso specifico stava mostrando delle 
immagini riprese al microscopio di piccoli organismi che, a suo dire, erano in 
grado di eliminare qualsiasi agente non desiderato dalla terra e dall’acqua, 
rendendole batteriologicamente e chimicamente pure. Ma una volta passato lo 
stupore iniziale causato dalla vista di un vecchio amico in TV, Sandy trovò 
che l’argomento era piuttosto noioso. Conosceva già tutte quelle cose, grazie 
alle molte lezioni frequentate sulla nave. Con sua sorpresa, però, notò 

che nemmeno i terrestri parevano essere molto interessati alle parole di 
Chiappa. Infatti, si trovava completamente solo nella sala proiezioni. Quando 
decise finalmente di rinunciare e di tornare alla sala d’attesa, il televisore lì 
stava ancora trasmettendo il solito telefilm. 


La ragazzina lo stava aspettando. — Penso che tu sia veramente l’uomo 
dello spazio, sai? — annunciò con tono trionfante indicando la porta. — 
Altrimenti, perché 

mai ti sarebbe venuta a cercare quella cosa strana lì? 

Sandy si voltò, e vide Polly che avanzava a balzelloni attraverso la porta. 
Fra scortata da una guardia in uniforme dell’ospedale e aveva la sua solita 
espressione irritata. Anzi, forse era ancora più irritata del solito, pensò Sandy, 
poiché era quasi l’ora del suo “latte con biscotti” notturno, e non vi erano 
dubbi sul fatto che in quel luogo non sarebbe riuscita a cibarsi 
adeguatamente. 

— Che stupidaggine hai combinato, Sandy? — esordì Polly con tono 
decisamente rude in hakh”hli allo scopo di escludere dalla conversazione gli 
umani che li circondavano, che naturalmente si erano affollati attorno per 
vedere. — Mi sai spiegare per quale motivo sono costretta a venire di corsa 
fino a questo ospedale solo perché ti sei messo di nuovo nei guai? 

— Non sono affatto nei guai — rispose Sandy. Perlomeno, questo era ciò 
che sperava. — Io non ho fatto nulla. Marguery deve... Insomma, si è 
ammalata — 

concluse alla meglio. 

— Per quale motivo si è ammalata? Mi è stato detto che l’hai costretta ad 
andare sotto la superficie dell’acqua, dove gli esseri che respirano ossigeno 
non possono sopravvivere. Questo è stato un gesto sbagliato e per niente 
giusto, Lisandro! Perché 

lo hai fatto? 

— Ma io non l’ho costretta! Non è nemmeno stata un’idea mia. 

— È stata della donna, allora? E per quale motivo? 

— Perché voleva stare un po’ in un posto privato per dirmi delle cose. Ho 
appena scoperto che mi avete sempre mentito! 

Polly non parve per nulla offesa da questa affermazione. Al contrario, 
sembrava interessata. — E per quale motivo dici una cosa simile? — 
domandò incuriosita. 

— Perché ciò che mi avete raccontato a proposito di mia madre era 
assolutamente falso e per nulla esatto! Lei non era affatto americana, perché 
l’unica nave terrestre che si trovava nello spazio in quel momento era russa! 

Polly emise uno starnuto di perplessità. — E tu ti agiti tanto per una 
questione assolutamente banale e per nulla importante? Che differenza fa? 
Russo, americano, cinese... Sono tutti esseri umani della Terra, non è forse 


così? 

— La differenza... — iniziò Sandy in tono cupo, ma poi si fermò. Forse, 
pensò, vi poteva essere qualche vantaggio tattico nel nascondere ciò che 
sapeva a Polly. Decise quindi di non dire nulla a proposito del sesso dei 
cosmonauti russi e concluse invece così: — La differenza sta nel fatto che 
non mi avete detto la verità! 

Polly lo fissò con disprezzo. — Ti stai riferendo forse a me? 

— Sì, a tee a voi tutti — insistette Sandy con durezza. — A tutti voi 
hakh”hli! Voi della mia coorte e tutti gli altri, e persino i Grandi Anziani. Voi 
tutti non avete fatto altro che mentirmi! 

— Mio caro Lisandro — ribatté Polly tagliente — ti rendi conto di ciò 
che stai dicendo? Ciò che hai appena detto è una contraddizione bella e 
buona, poiché è 

assolutamente impossibile che un Grande Anziano menta. Ciò che dice un 
Grande Anziano è la pura verità. Se per esempio un Grande Anziano dice 
che un hoo’hik non è un hoo”hik, bensì un hakh’hli, allora è così. Altrimenti, 
un Grande Anziano non lo direbbe mai. — Si produsse in un ampio sbadiglio. 
— Questa non è una conversazione produttiva — annunciò. — È molto più 
importante al momento parlare delle tue attività, che non sono affatto 
soddisfacenti. Per quale motivo non stai ascoltando la lezione di Chiappa sul 
disinguinamento del suolo? 

— Nemmeno tu la stai ascoltando. 

— Ma io so perfettamente ciò che dirà, mentre tu non lo sai affatto. 
Lisandro scrollò le spalle. — La parte che ho sentito io non mi sembrava 
molto interessante. 

Polly emise un sibilo di rimprovero. — Come ti permetti di dare un simile 
giudizio? D’altra parte — continuò in tono quasi malinconico — nemmeno i 
terrestri sembrano aver trovato l’argomento molto interessante. Non li 
capisco davvero questi esseri umani. Lo sai che quasi nessuno di loro ha 
voluto parlarmi del progetto del trampolino? È come se non apprezzassero il 
dono che gli hakh’hli hanno offerto loro. 

— Be’ — disse Lisandro — può anche darsi che loro non lo vedano 
esattamente come un dono. Tanto più che avete detto loro che avreste 
mandato dei supervisori hakh’hli per occuparsi del progetto, lasciando 
intendere che non avreste lasciato il trampolino in mano ai terrestri. 

— Ma è naturale che dovranno esserci dei supervisori hakh’hli! Chi può 
sapere che cosa combinerebbero altrimenti gli umani? Si tratta di un popolo 


violento e ancora non del tutto civilizzato, Lisandro! Ricorda ciò che ti è stato 
insegnato! Loro sono in grado di trasformare ogni forma di tecnologia in 
strumento di guerra! 

— E come potrebbero trasformare il trampolino orbitale in un’arma? — 
domandò 

Sandy. 

— Sarebbe molto facile e per niente difficile! Potrebbero sparare una 
capsula molto grande e colpire la nostra nave! Riesci a immaginarti che cosa 
potrebbe accadere in un caso simile? Tanto più che la nostra nave non 
sarebbe nemmeno in grado di compiere una manovra di fuga rapida, poiché i 
propulsori centrali sono spenti. — Emise uno sbuffo di rabbia. — E potrebbe 
anche essere peggio di così! 

Potrebbero lanciarci addosso una bomba nucleare, come quelle che si 
sono sempre buttati addosso fra di loro! 

— Ormai sono anni che non le usano più. 

— Anni! — ripeté Polly sprezzante. — Che cosa sono una manciata di 
anni? Anzi, casomai significa che fra poco arriverà per loro il momento di 
usarle di nuovo! — 

Rivolse lo sguardo oltre le spalle di Sandy e si produsse in una smorfia. 


Riprenderemo questo argomento in seguito, se vorrai — disse — ma non 
adesso. Sta arrivando il mio cane da guardia, e non ho nessuna intenzione di 
parlare con lui. Detto questo, Polly si allontanò con una serie di rabbiosi 
balzi. Boyle però, con sorpresa di Sandy, sembrava essere più interessato a 
lui che non alla sua protetta. Si limitò a salutare Polly con un cenno mentre 
passava e continuò a camminare direttamente verso Sandy. 

— Marguery si riprenderà — disse Boyle a Sandy appoggiandogli una 
mano sulla spalla con fare rassicurante. — Sembrava veramente un caso 
difficile, ma adesso va meglio. A dir la verità era in condizioni veramente 
pessime all’inizio, e non ci sono dubbi sul fatto che tu le abbia salvata la vita 
tirandola fuori da quel posto. Comunque, si è trattato di una reazione 
allergica. Le hanno dato degli antistaminici, e adesso è di nuovo cosciente. 
L’ho appena lasciata. 

— Voglio vederla — decise Sandy voltandosi verso la porta della sala 
rianimazione. Boyle lo fermò afferrandogli un braccio. 

— Non adesso — gli disse. — Lei, ecco, diciamo che non è al suo 
meglio, al momento, e non vuole che tu la veda così brutta. Preferisce 


aspettare di riprendersi prima di vederti, così sarà più carina. 

Sandy si voltò nuovamente verso Boyle e produsse un suono che era a 
metà fra il deluso e l’entusiasta. Da un lato infatti era triste perché non poteva 
vedere Marguery, ma dall’altro era deliziato dal fatto che lei volesse apparire 
carina per lui. — Che cos’è una reazione allergica? — domandò. Quando 
Boyle glielo ebbe spiegato, aggiunse con tono incuriosito: — Ma allora 
Marguery a che cosa era allergica? 

Boyle pigiò il tabacco nella sua pipa e assunse un’aria pensierosa. — 
Potrebbero essere un sacco di cose — disse infine. — Spore di muffa, per 
esempio. Quella stanza è rimasta così per anni, e con ogni probabilità sarà 
piena di muffe varie. E tu invece? 

— Io che cosa? 

— Hai per caso qualche tipo di sintomo allergico? Starnuti, pruriti, 
giramenti di testa, raucedine... niente del genere? Senti, già che siamo qui, 
perché non ti fai dare una controllata dai medici? 

— Non vedo proprio per quale motivo dovrei farmi controllare — ribatté 
Sandy. 

— Ma Marguery sarebbe felice se tu lo facessi — insistette Boyle. — Ci 
vuole solo un minuto per prendere un campione, e non fa assolutamente 
male. Ci volle molto più di un minuto, contando il tempo che Sandy impiegò 
per calarsi i pantaloni e per sdraiarsi sul lettino, a faccia in giù, mentre una 
giovane donna con camice verde cercava un punto morbido sul suo gluteo 
destro. E anche quanto gli era stato detto a proposito del dolore non risultò 
molto esatto. All’inizio, le dita della donna che cercavano il punto giusto gli 
sembrarono solo un po’ fastidiose (o forse il termine più adatto era 
“conturbanti”, poiché Sandy era perfettamente consapevole del fatto che si 
trattava di una femmina umana, e l’unica femmina umana che lo aveva mai 
toccato in maniera così intima era stata Marguery) ma quando la donna trovò 

finalmente il punto che voleva, Sandy sentì un piccolo scatto metallico e 
poi un improvviso, intenso dolore, come se un serpente a sonagli gli avesse 
appena dato un morso sul sedere. 

Sandy girò la testa istintivamente, dando voce a tutto il suo stupore, il suo 
risentimento e il suo dolore e vide la donna con in mano una specie di siringa 
a molla con un ago lungo come la prima falange del suo pollice. — La prego 
di rimanere fermo — disse la donna infastidita. — È solo un piccolo 
campione cellulare... Ecco. Ora può andare. 

Decisamente seccato, Lisandro tornò nella sala d’attesa. Non sorrise 


quando vide Hamilton Boyle, che lo aspettava fumando la pipa sotto un 
grande cartello con la scritta VIETATO FUMARE. — Non era poi così male, 
vero? — domandò in tono gioviale. 

— Quanto basta — grugnì Lisandro massaggiandosi il sedere. — Adesso 
posso vedere Marguery? 

Boyle scosse il capo. — Temo di no, Lisandro. Sta dormendo ora, e non 
vogliono che venga disturbata. 

Lisandro sbatté le palpebre, improvvisamente preoccupato. — Ma hanno 
detto che stava meglio! 

— E infatti è proprio così, figliuolo! Solo che se l’è vista un po’ brutta, e 
allora la vogliono tenere lì finché non avranno i risultati degli esami. Penso 
che domani mattina sarà perfettamente a posto. Allora potrai vederla 
senz'altro, e magari anche riportarla a casa! 

— Riportarla a casa? — Sandy si rallegrò subito alla sola prospettiva. — 
Questa è 


una buona idea. — Rifletté per un istante, poi venne colto da 
un’ispirazione. — Fiori! 
— esclamò. — È usanza terrestre portare fiori a chi sta all’ospedale, 


giusto? Dove si possono comprare dei fiori? 

Boyle però stava scuotendo il capo, con un’espressione fra il divertito e il 
paterno. 

— È molto tardi, Sandy — osservò. — I fioristi sono tutti chiusi a 
quest'ora. Se vuoi potrai portarglieli domani mattina, ma al momento credo 
che sia meglio che ti accompagni a casa. La mia auto è giù nel parcheggio. 

Una volta in macchina, Boyle guidò rapidamente fino all’hotel. Ma prima 
di uscire dall’auto si voltò verso Sandy. — Sai, Sandy — gli disse — c’è una 
cosa che mi ha incuriosito a proposito del discorso del tuo amico Chiappa 
oggi alla TV. Lo hai sentito? 

— A dire il vero non ci ho fatto molto caso. 

Boyle annuì. — Be’, la maggior parte di ciò che ha detto era roba 
vecchia... Spero che questo fatto non ti offenda, ma è già da un bel po’ che ci 
occupiamo di sistemi il disinquinamento del terreno e dell’acqua. Non 
avevamo altra scelta, del resto. Tuttavia, ha detto anche una cosa che mi ha 
lasciato un po’ perplesso. Chiappa ha detto che gli hakh”’hli avrebbero 
iniziato a fare degli esperimenti sul campo al più 

presto, e autonomamente. 

— Ebbene? Perché non dovrebbero? 


Boyle increspò le labbra. — Forse non vi è alcun motivo per il quale non 
dovrebbero. Solo che ha detto che volevano iniziare gli esperimenti in 
concomitanza con l’inizio della costruzione del trampolino orbitale. In 
Africa. Sandy scrollò le spalle. — E perché no? In fondo laggiù non 
potrebbero fare grandi danni, no? 

— Invece potrebbero anche farne, Sandy. Per quanto riguarda le piogge 
acide e l’inquinamento da sostanze radioattive, l’ Africa è forse l’unico 
continente che si è 

salvato. Eppure, gli hakh’hli sembrano essere particolarmente interessati 
proprio all’ Africa per i loro esperimenti. Hai per caso idea di quale potrebbe 
essere il motivo di questo loro interessamento? 

— Dovresti domandarlo a ChinTekki-tho — disse, scuotendo il capo, 
anche se in verità aveva un’idea piuttosto chiara su quale potesse essere la 
risposta a quella domanda. Forse, pensò, la sua ipotesi era anche più vicina 
alla realtà di quanto non lo sarebbe stata la risposta che ChinTekki-tho 
avrebbe dato a Boyle. 20 

Il grande malanno chiamato Aids può avere avuto origine in Africa, anche 
se ciò 

non è mai stato stabilito con certezza. L’unica cosa certa è che ebbe fine 
proprio in Africa, e che portò via con sé l’intera popolazione del continente. 
Quando iniziarono le Guerre Stellari, decine di migliaia di persone morivano 
di Aids tutti i giorni in tutto il pianeta Terra. L’anno successivo, le morti 
erano giunte a oltre centomila al giorno. Poi arrivò il vaccino, che salvò 
milioni di persone dalla morte sicura. Solo che in Africa non vi erano le 
strutture necessarie per la rapida diffusione del vaccino, e così, mentre 
l’America si dava da fare a costruire dighe e a scavare trincee per salvare le 
sue coste, mentre l’Europa tentava di salvare i suoi raccolti agricoli dai forti 
venti, dalle improvvise gelate e dagli inclementi raggi ultravioletti, nessuno 
trovò il tempo per salvare i “paesi emergenti” del Terzo mondo. Questi 
infatti vennero abbandonati a se stessi e alle loro risorse, e naturalmente non 
possedevano risorse a sufficienza per cavarsela da soli. Ora, gli elefanti, i 
gorilla, i rinoceronti e le mosche tze-tze del continente africano possono 
finalmente riprendersi i loro territori. Non devono più preoccuparsi per i 
cacciatori di frodo o per le fattorie recintate, perché gli esseri umani sono 
tutti morti. Non è stato l’Aids a uccidere gli africani. E’ stata la negligenza. 

Per la prima volta da quando era arrivato sulla Terra, Sandy dormì 
profondamente per tutta la notte. Quando si svegliò era pieno giorno, e se non 


lo avesse svegliato Polly avrebbe certamente continuato a dormire. Polly non 
fu molto delicata. — 

Svegliati Lisandro! — gli gridò in un orecchio mentre lo scuoteva. — 
ChinTekki-tho desidera parlarti, immediatamente e senza ulteriori ritardi. 
Avanti, sbrigati! 

Senza alcuna fretta, Sandy aprì gli occhi e la fissò. — Verrò — disse — 
perché ho delle domande da porre a ChinTekki-tho. Digli che arrivo fra 
qualche minuto. 

— Digli? Domande da porre? Lisandro, sei tu che devi rispondere alle 
domande dell’ Anziano, e non il contrario! ChinTekki-tho è molto deluso dal 
tuo comportamento! 

Sandy si stiracchiò, producendosi in un ampio sbadiglio. — Così siamo in 
due — 

ribatté in inglese. — Adesso va’. 

— Per questa offesa — promise Polly — dovrai ingoiare la tua stessa 
saliva! — 

Fumante per la rabbia, tornò nella sua stanza. 

Sandy se la prese con comodo. Si infilò gli abiti uno per uno con fare 
metodico, quindi si recò al bagno per le esigenze fisiologiche mattutine e per 
lavarsi la faccia. Quando giunse finalmente nella stanza di Polly, sapeva già 
ciò che avrebbe detto a ChinTekki-tho. Polly era accovacciata accanto alla 
radio e vi stava borbottando qualcosa dentro. Quando vide entrare Sandy gli 
rivolse uno sguardo carico d’ira, ma questo si trasformò presto in 
un’espressione di stupore totale, non appena Sandy le ordinò: — Lasciaci 
soli. Voglio parlare con ChinTekki-tho in privato. 

— Che cosa stupida e inadeguata che hai appena detto, Lisandro! — 
sbottò con furia. — Perché mai dovrei lasciarti solo? 

— Perché se non lo farai — rispose Sandy con calma, — mi rifiuterò di 
parlare con ChinTekki-tho. — Attese con pazienza che Polly uscisse dalla 
stanza, leccandosi le labbra per la rabbia, quindi si girò verso la radio. 

Parlò in inglese, e ignorò totalmente il titolo onorifico. — ChinTekki — 
esordì — 

perché non mi è stato detto che volevate compiere un altro atterraggio in 
Africa? 

La risposta venne solo dopo un paio di secondi, ma quando arrivò il tono 
dell’Anziano era a dir poco glaciale. — Parla in hakh”hli e non in lingua 
terrestre! — 


ordinò perentoriamente. — Per quale motivo ti permetti di pormi una 
simile domanda e con un simile tono? 

— Perché mi sono state tenute nascoste molte informazioni — rispose 
Sandy. — 

Possibile che io debba apprendere notizie dei piani degli hakh”hli dagli 
esseri umani e non dagli stessi hakh”hli? 

La pausa che seguì fu superiore al tempo richiesto dalla trasmissione nei 
due sensi. 

— Non mi hai mai parlato a questo modo, Lisandro — disse infine 
ChinTekki-tho scandendo le parole molto lentamente. — Per quale motivo 
sei cambiato tanto? 

— Forse sono cresciuto un po’ — disse Sandy. 

— Forse sei diventato un po’ più terrestre — ribatté 1’ Anziano hakh’hli 
lentamente. — Mi è stato detto che hai danneggiato una femmina terrestre 
attraverso l’anfilassi, Lisandro. Per quale motivo hai fatto ciò? 

Sandy divenne paonazzo in volto. — Non le ho causato alcun danno 
permanente. Del resto, non è forse un privilegio dell’essere umano di sesso 
maschile quello di unirsi in anfilassi a un essere umano di sesso femminile? 
Non sono forse io un essere umano di sesso maschile? 

— A quanto pare — replicò ChinTekki-tho con un sospiro — lo sei a tutti 
gli effetti. Certamente non sei più un hakh”hli, poiché un vero hakh”hli non si 
rivolgerebbe mai in questo modo a un Anziano. 

— Forse — ribatté Sandy — un hakh”hli non ne avrebbe motivo. Sono 
solo io che non sono stato informato sui piani hakh”hli riguardo la visita in 
Africa. 

— Ma perché mai non dovremmo farlo? — domandò ChinTekki-tho con 
tono paziente. — In fondo, che valore ha l’Africa per gli esseri umani della 
Terra? 


— È loro! 
Sandy sentì chiaramente il sibilo di rimprovero. — L'Africa non è 
attualmente in uso — disse ChinTekki-tho con cocciutaggine. — Ciò che 


chiediamo agli umani della Terra è poco e non è affatto molto. Abbiamo 
chiesto un’isola per costruire il trampolino affinché ne traessero beneficio sia 
gli hakh”hli che gli umani, ma gli umani ci hanno detto che non era possibile 
perché gli abitanti dell’isola erano contrari. Ora potranno forse dire che non 
possiamo avere l’ Africa, un continente completamente privo di umani, perché 
gli elefanti sono contrari? 


Sandy si produsse in una smorfia. — Non riesco a capire — disse. — Che 
valore può avere l’ Africa per gli hakh”hli? 
— Questa è una decisione che spetta solo ai Grandi Anziani e a nessun 


altro — 
dichiarò ChinTekki-tho seccamente. — Una cosa del genere non può 
essere decisa da una persona così giovane e non ancora matura. — Seguì un 


attimo di silenzio, poi la voce riprese, più greve che mai. — Speravo di poter 
conversare in maniera proficua con te, Lisandro, ma ho capito che ciò sarà 
impossibile. Di conseguenza, non mi dilungherò in ulteriori discussioni con 
te. Ora desidero parlare privatamente con Ippolita. E in quanto a te, Lisandro, 
rifletti bene su ciò che fai, e ricordati che sono stati gli hakh’hli, e non gli 
esseri umani della Terra, che ti hanno dato la vita! 

Quando Sandy giunse all’ospedale, Marguery Darp non sì trovava nella 
sua stanza. Un’infermiera lo scortò fino alla sala solarium, dove Marguery 
stava parlando con qualcuno al telefono. Era completamente vestita e 
apparentemente pronta a lasciare l’ospedale, ma non appena smise di parlare 
al telefono, fece cenno a Sandy di sedersi sul divano al suo fianco. Lo fissò 
con occhi indagatori. — C’è qualcosa che non va, Sandy? — chiese. 

Sandy scoppiò a ridere. — Quale delle tante cose che non vanno vuoi 
sentire per prima? — le domandò. 

— Scegli tu — rispose Marguery, e ascoltò con attenzione mentre Sandy 
le raccontava della burrascosa conversazione che aveva avuto con 
ChinTekki-tho. Marguery aveva un aspetto diverso oggi, pensò Sandy; non 
sembrava malata, assolutamente, e non era nemmeno ostile. Non appariva 
distante, ma solo per qualche verso più seria di quanto non fosse stata il 
giorno prima. Quando Sandy ebbe terminato il suo resoconto, commentò: — 
A quanto pare hanno piani un po’ più 

grandi rispetto a quelli che ci hanno esposto per quanto riguarda l’ Africa. 
Ti ha per caso detto qualcosa su ciò che stanno costruendo laggiù? 

Sandy era esterrefatto. — Costruendo? No. Perché, stanno già costruendo 
qualcosa? 

— A quanto pare — disse Marguery. Ebbe un attimo di esitazione, poi 
continuò. 

— Lisandro? Tu sai che abbiamo registrato tutte le trasmissioni hakh”hli 
fra il modulo di atterraggio e la nave madre. Saresti disposto a tradurne 
qualcuna per noi? 

Sandy fece una smorfia. — Se le trasmissioni sono in hakh’hli — osservò 


— è 

perché gli hakh°hli non vogliono che gli umani le capiscano. 

— Questo è ovvio. Ma se non stanno facendo nulla di male, perché non 
dovremmo ascoltare ciò che si dicono? 

Un’altra domanda difficile. Mentre Sandy ci rifletteva sopra, Marguery 
intervenne nuovamente con tono suadente. — Non lo faresti nemmeno come 
favore personale nei miei confronti? — domandò. L’espressione di Sandy si 
fece improvvisamente cupa. — Cosa c’è che non va? 


— Sono confuso — rispose Sandy con un sommesso borbottio. — Ci 
stiamo forse innamorando, 0 cosa? 
Marguery rispose in tono molto serio. — Credo che l’unico modo per 


scoprirlo sia di aspettare e vedere che cosa succede — disse. 

— Sì, ma... Insomma, è tutto così complicato! Siamo solo amici? O 
innamorati? Ci sposeremo? O tutto questo avviene solo perché ti hanno 
ordinato di mantenermi interessato affinché tu possa spiarmi meglio? 

Marguery gli rivolse un’occhiata di fuoco. — Sì, era questo il mio 
incarico, almeno all’inizio. E allora, che cosa c’è di male? Il tuo incarico non 
era forse quello di spiare noi? 

Sandy fece una smorfia. — Be”, più o meno... credo. 

— Allora siamo pari, giusto? Sandy, caro — disse dolcemente 
prendendogli una mano — abbiamo a che fare con due cose ben distinte fra 
loro. Una siamo io e te, e per quanto riguarda questa non penso che ci sia 
altro da fare se non stare a vedere che cosa succede. L'altra invece ritengo 
che sia un po’ più urgente. Si tratta della razza umana contrapposta alla razza 
hakh”hli, e tu devi decidere da che parte stare. Adesso. Sandy le rivolse uno 
sguardo contrariato. — Perché devo per forza mettermi da una parte piuttosto 
che un’altra? 

— Perché ci sono due parti — ribatté Marguery — e non c’è spazio per 
nessuno in mezzo fra le due. Hai intenzione di tradurre quelle trasmissioni 
per noi o no? 

Sandy ci rifletté sopra per un lungo istante, poi prese la sua decisione. — 
Se non c’è nulla di male in ciò che si dicono gli hakh”hli fra loro, certamente 
non arrecherò 

loro alcun danno traducendo i messaggi, giusto? E se invece c’è 
effettivamente qualcosa di male... E va bene — disse, alzandosi in piedi. — 
Lo farò. Adesso andiamo, che ti porto a casa. 

Marguery si alzò in piedi a sua volta. — Così mi piaci — disse, 


producendosi in un piccolo applauso. — Solo che non andiamo a casa, non 
adesso almeno. 

— Ma credevo di essere venuto qui apposta per questo... 

— Caro Sandy — disse Marguery con tono a metà fra l’affettuoso e il 
serio — più 

tardi potrai portarmi a casa. Magari lo potrai fare anche un sacco di altre 
volte, ma al momento dobbiamo andare in un altro posto. 

L’“altro posto” era un edificio di granito grigio senza finestre sulla cui 
facciata di pietra erano incise le seguenti parole: 


INTERSEC 


COMMONWEALTH DI YORK 


DIVISIONE GIUSTIZIA CRIMINALE 


Sandy non ne fu né sorpreso né rassicurato. Si fermarono davanti alla 
rampa che conduceva al garage, dove Marguery mostrò un distintivo 
metallico alla guardia, quindi discesero la rampa fino al garage sotterraneo. 

Hamilton Boyle li stava aspettando davanti alla porta dell’ascensore. — 
Da questa parte — ordinò a Sandy indicando un ingresso dalla volta arcuata. 
Marguery non disse nulla, limitandosi a fare cenno a Sandy affinché la 
precedesse. Non appena ebbe passato l’ingresso, Sandy vide una donna in 
uniforme che scrutava uno schermo, e solo allora si rese conto che lo avevano 
appena controllato per vedere se non avesse per caso armi addosso. 

— Che cos’è questa storia? — domandò. 

— Ora vedrai — rispose Boyle. — Dobbiamo salire fino al terzo piano. 
Quando furono nell’ ascensore, Marguery prese la mano di Sandy e la strinse. 
Boyle non poté fare a meno di notarlo, ma non disse nulla. Quando si 
aprirono le porte dell’ascensore, i tre si trovarono di fronte un’altra donna in 
uniforme, alta e piuttosto anziana, che portava una pistola alla cintura. La 
donna fece un cenno di assenso a Boyle e premette un pulsante davanti al suo 
pannello di controllo. Un cancello metallico si aprì silenziosamente alla loro 
destra, scivolando nel muro, e i tre vi passarono attraverso. 

Una guardia armata! Una porta di prigione! Sandy aveva visto certe cose 
solo alla televisione, ma sapeva benissimo che cosa significassero. 

A quel punto lasciò la mano di Marguery e si girò verso Hamilton Boyle. 
— Mi state arrestando? — domandò. 

Boyle gli rivolse uno sguardo perplesso. — E perché mai dovrei fare una 
cosa del genere? — domandò. — Stiamo dalla stessa parte... o almeno lo 
spero. 

— Allora perché tutto questo? 

— Voglio mostrarti una cosa — disse Boyle con tono serio, precedendoli 
dentro una stanza. Al centro della stanza vi era un grosso tavolo da 
conferenza circondato da una serie di sedie. Una parete era occupata quasi 
interamente da un grosso schermo televisivo. — Accomodati — aggiunse 
mentre prendeva posizione dietro a una console. 

Le luci della stanza si spensero, e Sandy rivolse lo sguardo verso 
Marguery, che gli restituì un piccolo sorriso per niente rassicurante. Poi 
venne acceso lo schermo. Stavano nuovamente osservando la grande nave 


hakh”hli. L’immagine era chiara e nitida come lo era stata in precedenza, solo 
che la nave era diversa. Evidentemente perplesso, Sandy si produsse in una 
smorfia. Una nuova struttura era stata aggiunta alla chiglia della nave, una 
struttura ancora incompleta che però 

stava iniziando ad assumere una forma ben definita. Si potevano 
intravedere anche degli operai extraveicolari hakh’hli che si davano da fare 
con dei piccoli veicoli per spostare delle paratie o dei gusci metallici. 

— Ecco qua, Lisandro — disse Boyle. — Hanno iniziato a costruirlo ieri. 
Hai per caso idea di che cosa possa trattarsi? 

Sandy scosse il capo. 

— Non lo hai mai visto prima d’ora? — insistette Boyle. 

— No — rispose Sandy. — Ma del resto, come avrei potuto? Qualunque 
cosa sia, ha un aspetto molto delicato, e quindi non è possibile che sia stato 
montato mentre la nave era in movimento. Avrebbe avuto bisogno di una 
serie di sostegni, altrimenti si sarebbe disintegrato nel giro di pochi secondi. 

— Può anche darsi che si tratti di qualcosa di cui non hanno avuto 
bisogno in precedenza — commentò Boyle. 

— Ma può anche essere qualcosa di totalmente inoffensivo — intervenne 
Marguery. — Se non ricordo male, gli hakh’hli hanno anche parlato di 
proiettare sulla superficie un raggio di energia sotto forma di microonde. 
Potrebbe trattarsi di un'antenna intesa proprio a questo scopo. 

Nella semioscurità della sala, Boyle si girò per fissarla. — E tu ci credi? 

Marguery si limitò a scrollare le spalle, rivolgendo lo sguardo in 
direzione di Sandy. 

— Io non credo che sia questo lo scopo — disse Sandy. — La 
trasmissione di energia non è la mia specializzazione, ma l’ho studiata un 
poco e credo che usino un’antenna di tipo diverso per quello scopo. 


— Allora di che cosa si tratta? — insistette Boyle. — È molto grande, 
Lisandro. Non ho mai visto un’antenna di quelle dimensioni. È persino più 
grande del vecchio disco di Arecibo. — Si concesse una pausa, poi sparò la 
sua domanda in tono brutale: 

— È un’arma? 

— Un’arma? — ripeté Sandy scandalizzato. — Certo che no! Per quel 


che ne so io, gli hakh’hli non possiedono alcun tipo di armamento. Per loro, 
uno degli aspetti più 

negativi degli esseri umani della Terra è proprio il fatto che usino... cioè 
che usiamo, un sacco di armi. Non riesco a credere che possano farne uso 


anche loro. — Scosse il capo con vigore. — No. Credo che abbia ragione 
Marguery: probabilmente si tratta di un trasmettitore di microonde, solo di un 
tipo diverso rispetto a quelli che ho avuto modo di vedere io... 

— Ma Sandy... — disse Marguery con un sospiro allungando nuovamente 
una mano per prendere la sua — anche un trasmettitore di microonde 
potrebbe essere usato come un’arma, non credi? Riesci a immaginare i danni 
che potrebbe provocare un raggio del genere se venisse puntato su Hudson 
City, Brasilia o Denver? 

— Ma perché dobbiamo stare qui a tirare a indovinare — intervenne 
nuovamente Boyle — quando abbiamo un sacco di nastri che riportano tutte 
le loro trasmissioni, se solo tu ci aiutassi a tradurli? 

Sandy fissò prima Boyle poi Marguery, dopodiché tornò a fissare 
l’immagine sul grande schermo. — Lo sapevate — disse con un tono da 
normale conversazione da salotto — che quegli hakh”hli che lavorano fuori 
dall’astronave sono stati generati in modo particolare, che posseggono una 
struttura e una forza fisica superiore a quelle di qualsiasi altro hakh’hli? Così 
possono svolgere tranquillamente quel tipo di lavoro. Solo che non vivono 
molto a lungo. Quando ero piccolo, desideravo diventare uno di loro. 

Nessuno dei due rispose alcunché. Si limitarono a fissarlo entrambi. 

— Hai detto che lo avresti fatto — intervenne infine Marguery. Sandy 
emise un sospiro. — Va bene — disse. — Spegnete pure lo schermo, e 
andiamo ad ascoltare questi nastri. 

Non era così facile. O almeno, non era un lavoro rapido come Sandy si 
era aspettato. A quanto pareva, gli hakh”hli che si trovavano sulla Terra erano 
rimasti in comunicazione con la nave madre per tutto il tempo in cui la nave 
si trovava al di sopra dell’orizzonte del Commonwealth dell’ Inuit. Anche 
eliminando tutte le conversazioni in inglese e quelle che Sandy aveva già 
avuto modo di sentire, vi erano quasi 12 ore di nastri da tradurre. Alcuni 
erano solo audio, mentre altri erano anche video. 

Nessuno sembrava contenere informazioni particolarmente interessanti. 
Dopo mezz’ora di ascolto, Sandy si scostò dallo schermo. — Fermate il 
nastro — 

ordinò. — Avete sentito quello che ho appena tradotto? 

— Certo — rispose Boyle. — Aspetta un attimo. — Premette dei tasti che 
fecero tornare indietro il nastro, poi ne premette un altro. La voce di Sandy 
risuonò negli altoparlanti: 

— “ChinTekki dice che procederanno con la terza alternativa. Chiappa 


dice che hanno portato a termine la ristrutturazione degli schermi protettivi 
del modulo di atterraggio e che sono pronti a ripartire da un momento 
all’altro. ChinTekki dice che può essere necessario un rifornimento di 
carburante affinché possano volare nell’atmosfera fino al Sito Doppio- 
Dodici. Chiappa dice che farà una richiesta di carburante ai terrestri.” 

— Ha già fatto richiesta — intervenne Boyle. — Abbiamo detto loro che 
ci serve un campione del loro alcol e del loro perossido di idrogeno per 
poterli duplicare. Ma che cos’è questa “terza alternativa”? 

— È proprio questo il fatto — rispose Sandy con tono cupo. — Non ho 
mai sentito parlare di una terza alternativa. E non ho nemmeno mai sentito 
parlare del Sito Doppio-Dodici. 

Boyle assunse un’aria pensierosa per un attimo, poi si alzò in piedi. — Ho 
delle cose da fare. Voi intanto continuate; può darsi che più avanti ci sia 
qualcosa di interessante. 

Sandy continuò. Continuò per un bel po’, per quasi tutta quella 
lunghissima giornata. Per tutto il tempo, vi era sempre qualcuno al suo 
fianco, o Boyle o Marguery Darp. Gli portarono anche dei panini, che Sandy 
mangiò mentre osservava lo schermo e traduceva contemporaneamente 
parlando nel microfono con la bocca piena. Tanto non aveva alcuna 
importanza, poiché realmente non vi era un granché di interessante in quei 
nastri. 

Nel tardo pomeriggio gli venne in mente di chiedere se fosse o meno il 
caso di chiamare Polly per avvertirla che stava bene. — Non ce n’è bisogno 
— gli disse Marguery. — Ham l’ha già avvertita che sei con me. 

— Sì, ma si domanderà che cosa ho fatto per tutto questo tempo — 
obiettò Sandy. 

— Sandy — rispose Marguery con un sorriso — lei è convinta di sapere 
benissimo che cosa stiamo facendo. Ma adesso andiamo avanti, altrimenti 
non finiamo più. Dopo questa constatazione l’umore di Sandy migliorò un 
poco, anche se per il resto non vi era molto di che stare allegri. Quando ebbe 
terminato di tradurre l’ultimo nastro, si appoggiò allo schienale della poltrona 
strofinandosi gli occhi. — Non so che cosa stiano combinando gli hakh”hli — 
disse con tono sobrio. — Non mi va di credere che abbiano in mente qualcosa 
di sinistro, ma d’altra parte non ci sono dubbi sul fatto che sono impegnati in 
un sacco di attività delle quali non mi hanno mai detto nulla. 

Marguery gli appoggiò una mano sulla spalla come per confortarlo. — 
Non c’è 


nessun problema, Sandy — gli disse. 

— Io invece credo di sì — rispose. 

— Be’ — intervenne Boyle con filosofia — almeno ora ne sappiamo un 
po’ più di prima. — Colse un rapido sguardo interrogativo di Marguery Darp 
e si produsse in un sorriso, annuendo. — Mi sento in dovere di dirti, Sandy, 
che i nostri esperti di linguistica sono riusciti a elaborare una buona parte del 
vocabolario hakh’hli basandosi su queste trasmissioni. Ebbene, sarai felice di 
sapere che mi hanno appena riferito che le tue traduzioni sono assolutamente 
esatte. 

— Perché, pensavate che vi avrei mentito? — domandò Sandy con tono 
rabbioso. L’espressione di Boyle divenne subito seria. — Dovevamo essere 
sicuri — disse. 

— Questo non è un gioco, Lisandro. Potrebbe trattarsi della 
sopravvivenza dell’intera razza umana. E noi siamo disposti a fare qualsiasi 
cosa per garantire la nostra sopravvivenza. — Sembrava che stesse per 
andarsene così, ma poi cambiò idea. Il sorriso tornò a illuminare il suo volto. 
— Direi che è tutto, per oggi — disse con tono affabile. — Io me ne vado. 

— Anche noi — disse Marguery Darp alzandosi in piedi a sua volta. — 
Sandy... se hai veramente intenzione di accompagnarmi a casa, penso che sia 
giunto il momento adatto. 

L’appartamento di Marguery si trovava al 35esimo piano di un vecchio 
edificio che dava su ciò che lei chiamava il Lago Jersey. — Una volta era 
tutta una palude — 

spiegò a Sandy — ma poi l’hanno riempita di terra e ci hanno costruito un 
sacco di cose. Guarda, laggiù puoi vedere il vecchio stadio del football. 
Naturalmente, quando è salito il livello del mare tutta la zona è stata 
nuovamente sommersa. Sandy annuì mentre si guardava attorno. Nonostante 
tutti i problemi che gli affollavano il cervello, riuscì ugualmente a trovare il 
tempo per stupirsi del fatto che una persona solitaria come Marguery avesse a 
disposizione una simile quantità di spazio. Nell’appartamento vi era una 
“cucina”, un “bagno”, un “salotto” e una 

“camera da letto”. Sandy rimase sulla soglia di quest’ultima per un certo 
tempo, guardandosi attorno con vivo interesse. Ma del resto era tutto 
interessante per lui. Era la prima volta che entrava nella casa di un terrestre... 
non contando gli allevatori dell’ Alaska, naturalmente. 

— È un palazzo molto vecchio — disse Marguery come per scusarsi. — 
Lo si può 


notare dal fatto che è così alto; adesso non li costruiamo più a questo 
modo. Io comunque lo uso poco, perché di solito sono sempre in missione da 
qualche parte. Perché non ti siedi? 

Sandy si guardò attorno, valutando la resistenza di ognuna delle sedie e 
poltrone del salotto, ma non se la sentì di metterle alla prova. Marguery lo 
notò e sorrise, battendo il palmo sul divano sul quale era seduta. — Questo 
dovrebbe essere abbastanza resistente da reggerti — disse. Quando Sandy si 
sedette al suo fianco, Marguery alzò lo sguardo verso di lui con 
un’espressione carica di aspettativa. Sandy non ne era del tutto certo, ma ebbe 
la netta sensazione che desiderasse essere baciata. Fece ciò che ci si aspettava 
da lui, ma evidentemente il risultato non fu molto soddisfacente, perché dopo 
un attimo Marguery si scostò e lo fissò con aria decisa. — 

Cosa c’è che non va? — gli domandò. 

Sandy si appoggiò allo schienale del divano. Pensò a tutte le cose che non 
andavano in quel momento e ne scelse una. — Ho fame — disse. 

— Non sono una grande cuoca — rispose Marguery — ma possiamo 
sempre telefonare per farci portare una pizza. — Lo fissò con attenzione, 
avvicinandosi un poco. — È davvero questo il tuo problema? 

— È uno dei tanti. Ce ne sono almeno un milione di altri, però, compreso 
il fatto che sto tradendo la stessa gente con la quale sono cresciuto. Quelli che 
mi hanno salvato la vita, permettendomi di essere qui adesso. 

— Non hai tradito nessuno — osservò Marguery. 

— Vuoi dire che non vi sono stato di alcun aiuto. Così è ancora peggio, 
perché non sono nemmeno un traditore utile! 

Marguery ci rifletté sopra un poco. — Sandy — disse infine — tu sei 
molto utile, almeno per me. — Ebbe un attimo di esitazione, poi continuò. — 
Cè una cosa che non ti ho ancora detto. Non sapevo come l’avresti presa. 

— Oh, cavolo — grugnì Sandy. — Vuoi dire che alla fine hai deciso che 
non saremo più innamoratini? 

Marguery scoppiò a ridere. — Oh, no. È un’altra cosa. È che... Be’, hai 
presente quegli esami per i quali ho dovuto passare la notte in ospedale? 
Insomma, non era per i miei esami. 

— E per che cos'era? 

— No, era per i tuoi esami — spiegò. — Quel campione cellulare che ti 
hanno preso in ospedale. Quando sono arrivati finalmente i risultati, hanno 
saputo dirmi a che cosa ero allergica. Sandy, dolcezza mia, ero violentemente 
allergica a te. Sandy la fissò sconvolto. Poi si riebbe e fece per allontanarsi, 


ma Marguery lo attirò a sé. 

— Non hai ascoltato bene — lo accusò. — Ho usato la parola ero. Ho 
detto che ero allergica a te, ma adesso non lo sono più, perché si tratta di una 
cosa facilmente curabile. Mi hanno dato questi antistaminici, più altre cose, e 
adesso non credo che tu possa nemmeno farmi starnutire. 

Rimase seduta dove era, fissandolo in maniera placida. Sandy si produsse 
in una smorfia di perplessità, sforzandosi di capire a che cosa volesse 
arrivare. Lei non gli suggerì nulla, limitandosi a rimanere seduta in silenzio a 
fissarlo. Dopo un po’, Sandy iniziò a rendersi conto del motivo per il quale 
Marguery rimaneva in silenzio a quel modo. Quando infine si allungò verso 
di lei e iniziò a baciarla, divenne improvvisamente tutto molto chiaro ed 
evidente. 

Marguery scostò il capo per fissarlo negli occhi. — Penso che la pizza 
possa anche aspettare un poco — disse con tono assennato. — Mi domando 
se il mio letto sia abbastanza resistente. Però ritengo che dovremmo, come 
dire, assicurarci che quegli antistaminici che mi hanno dato funzionino. 

Gli antistaminici funzionavano. Anche il letto. E anche il servizio di pizze 
a domicilio. Sandy non apprezzò molto la miscela di pomodoro e formaggio, 
ma ebbe ugualmente modo di apprezzare la compagnia. 

Marguery con una vestaglietta di seta e nulla sotto era ancora più carina 
di Marguery in bikini, pensò Sandy. Mentre lei si alzava per andare a 
prendere piatti, bicchieri di latte e due coppette con dentro noci e olive, 
Sandy si rese conto che si era quasi completamente dimenticato di tutti i 
problemi che lo ossessionavano fino a poco prima. Osservò Marguery con 
attenzione. In effetti, non riusciva a ricordarsi se l’aveva sentita muggire 
come una mucca o meno, ma per quel che riusciva a ricordare Marguery 
aveva dato segno di apprezzare appieno ciò che avevano fatto assieme, e ora 
sembrava piuttosto felice, anche se forse un po’ distratta, mentre si dava da 
fare nella sua piccola cucina. 

Marguery finì la sua pizza molto prima di Sandy. Rimase seduta davanti a 
lui, sorseggiando una tazza di caffè e osservandolo con espressione critica. — 
Hai mangiato parecchio — osservò. — Ora ti coricherai per il periodo 
d’intontimento? 

Sandy decise che doveva trattarsi di una “battuta”, ma rispose comunque 
come se si trattasse di una domanda seria. — Oh, no. Solo gli hakh”hli lo 
fanno. 

— Capisco. E allora quando sono nel loro periodo d’intontimento sono 


veramente come delle pietre, vero? Voglio dire, sono proprio andati, no? 

Pur non riuscendo a capire esattamente di che tipo di battuta si trattasse, 
Sandy continuò a rispondere. — Sì, dormono profondamente — disse. — 
Sono andati, come dici tu. Non c’è veramente alcun modo per svegliare un 
hakh”hli quando è nel suo periodo di intontimento. 

— Giusto. È proprio quel che pensavo — disse Marguery con espressione 
pensierosa. 

— Ma io non ho bisogno del periodo di intontimento, perché sono un 
essere umano 

— concluse Sandy. Rimase in attesa della battuta conclusiva di 
Marguery. A quanto pareva, non vi era nessuna battuta finale da aspettare. 
Marguery lo fissò 

con aria dubbiosa per un po’, poi domandò a bruciapelo: — Perché tu sei 
realmente un essere umano, vero? 

Sandy sorrise. — Non lo abbiamo forse appena provato? 

Marguery non ricambiò il sorriso. — No, non lo abbiamo provato affatto. 
Voglio dire, che cosa farai se le cose vanno storte? Sei veramente disposto a 
metterti dalla parte degli umani in un conflitto contro gli hakh”hli? 

— Ma se l’ho appena fatto! 

— Hai tradotto dei messaggi per noi — ribatté Marguery. — Penso che si 
possa considerare tutt'al più come un’indicazione. Non credo che si possa 
considerare una prova. 

La pizza era peggio che mai. Lisandro mandò giù il boccone gommoso 
che stava masticando e appoggiò il resto della fetta sul piatto. — Sai — disse 
con tono tranquillo — ho come l’impressione che tu mi stia di nuovo 
interrogando. Marguery raddrizzò la schiena e lo fissò dritto negli occhi. 
Anche da seduta, era più alta di Sandy di almeno venti centimetri. — Ho 
ancora qualche domanda da farti 

— ammise. — Hai voglia di rispondere a qualcuna? 

— È un piacere per me — ribatté Sandy con una smorfia, giusto per 
mostrarle che aveva imparato anche lui l’arte dell’ironia. 

Marguery però ignorò questo particolare. — Va bene — disse. — A 
proposito di tutte quelle uova che gli hakh”hli conservano nei loro frigoriferi. 
Immagino abbiano intenzione di farle schiudere prima o poi, giusto? 

— Certo che hanno intenzione di farle schiudere, solo che non possono. 

— E perché no? 

— Questa è una domanda davvero sciocca, Marguery — disse Sandy 


solennemente. — Lassù ci sono milioni e milioni di uova. Alcune di queste 
sono rimaste congelate per secoli, o anche di più. Il motivo per il quale non 
possono essere schiuse è che non vi sarebbe abbastanza spazio nell’astronave. 

— In Africa però ci sarebbe un sacco di spazio — ribatté Marguery. 

— Di nuovo questa storia dell’Africa! — esclamò Sandy. — Voialtri 
diventate completamente irragionevoli quando si parla di Africa! Gli hakh”hli 
non possono semplicemente scendere e prendersi l'Africa! Che razza di 
persone credete che siano? 

Marguery allontanò lo sguardo, e quando tornò a voltarsi verso di lui 
Sandy rimase esterrefatto nel constatare che una lacrima le scorreva lungo 
una guancia. — Giusto per essere precisi, Sandy — domandò — che tipo di 
persone credi che siamo, noialtri? 

Sandy scosse il capo, sempre più perplesso. — Stai parlando a indovinelli 
— la accusò. — Che cosa intendi dire? 

— Non sai come desidererei conoscere le risposte a questi indovinelli — 
disse lei. 

— Senti, Sandy, in passato mi hai detto che gli hakh’hli mostravano film 
terrestri a tutta la nave più o meno ogni settimana... 

— Una volta ogni dodigiorno, sì — la corresse. Marguery agitò la mano 
in un gesto di impazienza. 

— E mi hai anche detto i titoli di alcuni di questi film. Il Dottor 
Stranamore, Quell’ultimo ponte, La Battaglia d’Inghilterra... I titoli ci sono 
sembrati abbastanza particolari, così siamo andati a controllare. Ti ricordi per 
caso i titoli di altri film che vi facevano vedere, Sandy? Sandy fece una 
smorfia. — Ce n’erano a centinaia! 

Vediamo un po’. Be’, mi ricordo che ce n’era uno chiamato La Grande 
guerra. Era pieno di carri armati e di prigionieri che venivano fucilati. Poi me 
ne ricordo uno che si chiamava All’ovest niente di nuovo e un altro chiamato I 
giovani leoni... Poi, ah già, ce ne era anche qualcuno che non era americano. 
Alcuni erano in altre lingue, come quello intitolato Il giovane hitleriano Quex, 
che parlava di uccidere i russi e gli americani perché erano dei criminali di 
guerra... 

— Sandy — lo interruppe Marguery in tono gentile — non ti sei reso 
conto che mi stai elencando esclusivamente film di guerra? Gli hakh”hli non 
mostravano mai alla loro gente dei film che non si limitassero a dipingere il 
popolo della Terra come puramente guerrafondaio? 

Sandy la fissò. — Be”, alla nostra coorte mostravano trasmissioni di 


qualsiasi genere. Abbiamo visto un sacco di film in cui si canta e si balla, e 
poi diverse situation comedy per famiglie... 

Marguery lo interruppe con un cenno della mano. — Non sto parlando dei 
film che mostravano a voi della coorte. Sto parlando di quelli che venivano 
proiettati per tutta la nave. La mia impressione, Sandy, è che gli hakh”hli 
stessero facendo propaganda contro di noi, capisci? Cercando di convincere 
la loro gente che gli esseri umani non erano altro che dei pazzi guerrafondai 
assetati di sangue. E allora te lo voglio chiedere di nuovo, Sandy: che 
impressione hanno gli hakh”hli dei terrestri? E se sono convinti che siamo 
degli spietati assassini, non credi che potrebbero ritenere una mossa prudente 
colpire noi prima che noi colpiamo loro? 

Sandy la fissò con orrore. — Non posso credere che i Grandi Anziani 
abbiano in mente una cosa del genere — disse infine. 

— Davvero non ci riesci? O è semplicemente che non vuoi? — Lo fissò 
per un istante con grande intensità. Poi balzò in piedi e si allungò sul tavolo 
per abbracciarlo. Lo baciò con trasporto, e Sandy sentì le sue lacrime che gli 
bagnavano le guance. 

A quel punto la allontanò da sé e la implorò: — Marguery? A che gioco 
stiamo giocando adesso? È il gioco io-spio-te o è il gioco noi-ci-amiamo? 

— A volte — rispose Marguery con tono cupo — i due giochi si 
mischiano. Si fissarono in silenzio per un istante, poi Sandy emise un sospiro. 
— Io preferisco il gioco noi-ci-amiamo, decisamente — disse. 

— Va bene — ribatté Marguery senza alcuna esitazione. — Allora 
parliamo di fare l’amore. — Sandy si produsse in una smorfia, più perplesso 
che mai. L’espressione del volto di Marguery non sembrava essere in sintonia 
con l’argomento che aveva scelto. — Avrei qualche domanda da porti anche 
a questo proposito — continuò. — 

A proposito del modo in cui lo fanno gli hakh’hli. Se non sbaglio, mi hai 
detto che le femmine sono sempre pronte, e che quando uno dei maschi è 
pronto, ci danno subito dentro. 

— Esatto — disse Sandy, non sapendo se assumere un atteggiamento 
imbarazzato o irritato. Parlare di sesso appena dopo averlo fatto gli poteva 
anche andare bene, ma perché Marguery doveva essere per forza così 
esplicita? 

Ma Marguery continuò come se nulla fosse, diventando addirittura più 
esplicita di prima. — E i maschi hakh”hli hanno lo stesso birillo che hai tu? 

Sandy divenne paonazzo in volto, incapace di credere che avesse capito 


bene. — 

Birillo? 

— Va bene, lo stesso tipo di pene, allora. 

— Ah, l’organo sessuale. A dir la verità, non ho mai avuto l’opportunità 
di vederne uno molto da vicino... — In verità però, quando un maschio 
hakh’hli entrava nel suo periodo di fertilità, chiunque si trovasse nelle 
vicinanze aveva la possibilità di vedere di che cosa si trattava. Quando glielo 
spiegò, Marguery insistette per conoscere ogni piccolo dettaglio fisiologico. 
Ogni piccolo dettaglio a proposito dell’organo maschile hakh”hli in stato di 
eccitazione. Poi volle sapere dell’organo femminile nonché 

dell’atto sessuale in se stesso, l’anfilassi, pretendendo anche in questo 
caso una spiegazione dettagliata; come si svolgeva, quanto durava e come 
ogni singola femmina della nave fosse sempre e invariabilmente ben disposta, 
poiché il fatto di deporre uova fertilizzate era la più grande gioia per lei. 

Nel corso della spiegazione Marguery assunse un’espressione quasi 
disgustata, ma rimase comunque stranamente determinata. — E come fanno 
le femmine a sapere quando il maschio è in calore? — domandò. — Sentono 
i ferormoni o semplicemente vedono che ce l’ha duro? 

Quando gli ebbe spiegato il significato di quegli ultimi due termini, 
Sandy scosse il capo con fare dubbioso. — Non penso che sia nessuna delle 
due cose — disse. — È 

che loro sono sempre pronte, capisci? Voglio dire, per loro non 
rappresenta un problema. Non devono prepararsi in nessun modo per farlo. Si 
limitano a compiere l’anfilassi, a farsi fertilizzare le uova, e circa mezz'ora 
dopo vanno a deporle. Tutto qui. 

— Capisco che sia un’ottima cosa per i maschi — osservò Marguery — 
ma che vantaggio ne traggono le femmine? 

— Te l’ho appena detto! — spiegò Sandy. — Loro depongono le uova! 

Marguery assunse un’aria pensierosa. — Detto così, parrebbe che il fatto 
di deporre le uova sia addirittura più importante dello scop... dell’anfilassi, 
volevo dire. 

— Immagino che sia proprio così. Sono le uova che contano... almeno per 
le femmine. — Emise una risatina. — La peggior cosa che si possa fare a una 
femmina hakh’hli è rubare le sue uova e buttarle nella tazza del bagno. In 
quel caso, diventerebbe furiosa. Una cosa del genere non si può nemmeno 
dire a una femmina hakh”hli, a meno che non si abbia un motivo più che 
legittimo. Se dicessi una cosa del genere a Polly, mi darebbe un calcione tale 


da farmi rientrare le budella. Marguery ci rifletté sopra un istante, poi assunse 
un’espressione decisamente più 

rilassata. — Be' — disse — tutto ciò è molto interessante. 

Lisandro non rispose nemmeno. Attese l’arrivo della prossima bordata di 
domande, ma apparentemente la curiosità di Marguery si era 
improvvisamente placata. Gli rivolse un sorriso. — Vuoi ancora caffè? — 
domandò. Sandy scosse il capo. Nemmeno Marguery lo prese, e assunse 
invece un’aria pensierosa. — Per certi versi 

— disse — penso che vada decisamente meglio alle femmine umane. 

— Davvero? — domandò Sandy. Aveva i suoi dubbi in proposito, poiché 
sapeva benissimo del lungo processo implicato nell’allevamento di un 
piccolo di razza umana, e gli sembrava decisamente più faticoso rispetto 
all’efficace sistema hakh’hli basato sul congelamento immediato e sul 
nutrimento programmato. — E perché? 

— Be”, hai detto che alle femmine importa solo il fatto delle uova. Quindi 
deve aspettare di averne di nuove prima di... be’, di farlo di nuovo. 

— Sì, ma non trascorre molto tempo. In verità dipende tutto dal maschio. 
Le uova si riformano ogni giorno, e nel giro di una settimana qualunque 
femmina è di nuovo pronta per l’anfilassi. 

— Mentre le femmine umane — intervenne Marguery con un sospiro — 
possono rifarlo anche immediatamente. Sempre ammesso che il maschio 
umano sia in grado, naturalmente. 

Lo fissò in un modo che lo turbò. Qualsiasi cambiamento di argomento 
tanto improvviso metteva Sandy decisamente a disagio. Ciò nonostante, 
pensò, chi non risica, non rosica... — Be’ — disse — se ti interessa sapere 
come stanno le cose riguardo a questo particolare soggetto, credo che il 
maschio umano in questione sia perfettamente in grado. 

In effetti, era in grado. E di fatto, ebbe modo di dimostrarlo con grande 
orgoglio. Solo che prima dovette attendere un periodo di tempo 
apparentemente interminabile mentre Marguery era al bagno. Sandy non 
riusciva a capire per quale motivo vi rimanesse così a lungo. Sentiva l’acqua 
che scorreva, ed ebbe anche l’impressione di sentire la voce di Marguery, per 
quanto molto debole. Ma del resto chi poteva sapere quali cose intime le 
femmine umane facevano prima, durante o fra un’anfilassi e l’altra? Decise 
che glielo avrebbe domandato non appena fosse uscita, ma quando questo 
avvenne Marguery era talmente splendida... No, forse non era questa la 
parola adatta; era talmente disponibile, che Sandy si dimenticò di tutto il 


resto. Poi ebbe una sorpresa. 

Fra le molte cose che Lisandro Washington non aveva mai saputo a 
proposito dei costumi sessuali dei terrestri, vi era anche il fatto che, una volta 
terminato l’atto sessuale in sé stesso, era d’uso che l’uomo e la donna 
dormissero abbracciati nello stesso letto per il resto della notte. 

Sandy si rese conto di questo fatto solo quando scoprì che si era 
addormentato. Quando aprì gli occhi, infatti, notò che Marguery Darp si 
trovava al suo fianco. Quando fece per spostarsi, lei mormorò: — Non te ne 
andare — stringendolo a sé con entrambe le braccia. 

Come conseguenza più o meno inevitabile, fecero nuovamente l’amore, 
rimanendo quasi addormentati ma gustando ugualmente la sensazione. 
Quando Sandy si risvegliò nuovamente era pieno giorno e Marguery era in 
cucina. Tornò in camera da letto con un sorriso un po’ diffidente, ma 
avvicinò ugualmente la guancia alle labbra di Sandy affinché gliela baciasse, 
come se stessero assieme da anni. 

— C’è un pacco per te — disse, indicando il tavolo della cucina alle sue 
spalle. Sandy si alzò ed esaminò il pacchetto con curiosità. In effetti, si 
trattava di una spessa busta marrone con il suo nome stampato sopra. — È 
arrivata stamattina — 

disse Marguery. — Sono i nastri e le trascrizioni delle traduzioni che hai 
fatto ieri. Ham vuole che tu riascolti tutto per controllare se ci sono delle 
inesattezze. Ora ti mostro come funziona l’apparecchio. 

A malincuore, Sandy prese il pacco. Era molto pesante. Aveva sperato di 
trascorrere una giornata più interessante. — Forse farei meglio a fare un salto 
in albergo, prima — disse. — Immagino che Polly sarà preoccupata per me. 

— No — disse Marguery con tono cupo. — Polly non si preoccuperà 
affatto. — 

Rivolse lo sguardo al suo orologio. — Guarda che ore sono! — esclamò 

improvvisamente. — Devo fare una telefonata. 

Vi era un telefono sul tavolo davanti a loro, ma Marguery non lo usò. Si 
infilò 

invece nel bagno, sbattendosi la porta alle spalle. 

Un attimo dopo, Sandy sentì l’acqua che scorreva e capì tutto. Allora 
anche la sera precedente, prima di fare l’amore, Marguery non aveva fatto 
altro che parlare al telefono, evidentemente con un telefono privato che 
teneva proprio lì nel bagno. Così, quando Marguery uscì dal bagno, Sandy 
era già pronto per qualche brutta notizia. 


E infatti la ricevette. — Devo uscire per fare alcune cose — disse 
Marguery con il volto privo di espressione. — Forse ci metterò un po’ di 
tempo, ma ti prego di non andartene. Aspetta, adesso ti mostro come funziona 
il registratore. Prima ancora che Sandy riuscisse a rendersi pienamente conto 
di ciò che stava succedendo, Marguery era già uscita. 

Non aveva mentito. Rimase fuori effettivamente “per un po’ di tempo”; 
quanto bastava perché Sandy ascoltasse quasi tutti i nastri e inserisse una 
serie di piccole, inutili correzioni sui fogli stampati della sua traduzione come 
gli era stato ordinato. Sandy venne colto da ben tre attacchi di fame, e in tutti 
e tre i casi non trovò 

praticamente nulla di commestibile all’interno del frigorifero. Ciò 
nonostante, rimase sul posto. Fece come gli era stato ordinato. Era un po’ 

stanco, si disse fra sé, di fare sempre e solo ciò che gli veniva ordinato da 
qualcuno. Quando sentì finalmente il rumore della chiave di Marguery che si 
infilava nella porta, era passato da uno stato d’ira a uno di depressione. A 
giudicare dall’espressione del suo volto, anche Marguery era piuttosto 
depressa. Entrò senza dire una parola, con il cappello e gli occhiali da sole in 
mano. Non li appoggiò mentre fissava Sandy in silenzio. — Oh, diavolo, 
Sandy — disse infine con tono triste, — 

Come vorrei che tu sapessi più di quanto sai. 

— Cosa c’è che non va? — domandò Sandy con tono preoccupato. 

— Temo che dobbiamo giocare al gioco io-spio-te — disse con un 
SOSpiro. — 

Avanti, preparati che andiamo subito al quartiere generale. C’è una cosa 
che Ham vuole mostrarti. 
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Quello di maturazione non è un processo facile, per nessun tipo di 
organismo, in nessun luogo dell’universo. Gli insetti si rinchiudono nei loro 
bozzoli ed emergono alati, completamente dimentichi del loro precedente 
stato larvale. I crostacei mutano guscio dolorosamente e in molti casi 
vengono divorati dai predatori prima di riuscire a formare un nuovo guscio. 
I serpenti perdono la pelle, gli uccelli abbandonano la sicurezza del nido, i 
giovani carnivori vengono allontanati dalle loro madri. Si tratta quasi 
sempre di un processo molto doloroso. In certi casi, è addirittura fatale. E 
per gli esseri umani è più o meno la stessa cosa, anche se per loro il 
mutamento avviene più che altro in senso psicologico. Quando un bambino 
di razza umana cessa di essere un bambino, i riti di passaggio che deve 


compiere sono pericolosi e dolorosi almeno quanto quelli di un granchio dal 
guscio morbido. Il processo di maturazione è difficile per chiunque, ma forse 
lo è molto di più per coloro che, come Lisandro Washington, sono sempre 
stati convinti di essere maturi già fin dall’inizio. Sandy non si sorprese affatto 
quando vide profilarsi la sagoma dell’edificio dell’InterSec. — Avete 
intenzione di mostrarmi altre fotografie di ciò che stanno costruendo gli 
hakh’hli? — domandò. 

— No, questa volta no — rispose Marguery mentre mostrava il distintivo 
alla guardia. — Ma stanno ancora costruendo, e anche molto rapidamente. 

— È siete ancora convinti che si tratti di un’arma? Gli rivolse uno 
sguardo impenetrabile. 

— No, adesso non crediamo più che quella sia un’arma. Senti, Sandy, 
cerca di avere un poco di pazienza. Adesso Ham Boyle ti spiegherà tutto. 
Stranamente, Hamilton Boyle non stava sorridendo quando venne loro 
incontro. Il gran campione del sorriso questa volta aveva stampata sul volto 
un’espressione seria, determinata e apparentemente immutevole. Non 
pronunciò nemmeno una parola finché non ebbero portato a termine il 
passaggio rituale delle varie porte, dei vari ascensori e dei vari controlli. 
Sandy ebbe modo di notare che l’ascensore questa volta si era diretto verso il 
basso piuttosto che verso l’alto, e che aveva percorso un bel po’ 

di strada prima di fermarsi. Marguery e Hamilton Boyle fissavano i 
numeri elettronici che si alternavano rapidamente sull’indicatore come se 
fossero quotazioni di Borsa in una giornata decisamente negativa. 

— Eccoci arrivati — disse infine Boyle, facendo cenno di entrare in una 
piccola stanza. Era poco più grande di una cella, notò Sandy con 
preoccupazione una volta entrato. — Accomodati — ordinò Boyle indicando 
a Sandy la poltrona dall’aspetto più solido. Proprio accanto ve ne era una più 
piccola sulla quale si sarebbe potuta accomodare Marguery, ma questa la 
ignorò, dirigendosi invece dalla parte opposta della stanza, dove si piazzò 
accanto a una scrivania con uno schermo e una tastiera. Alle sue spalle vi era 
una specie di tenda a listelle, di quelle che venivano chiamate 

“veneziane”. Le listelle erano inclinate in modo tale da non far passare 
luce da dietro, ma Sandy rifletté che in effetti non vi erano finestre in 
quell’edificio. Quel luogo era ostile, pensò Sandy producendosi in una 
smorfia. Si sentiva molto teso, con i nervi a fior di pelle. Di tanto in tanto 
udiva un suono distante, come una specie di debole lamento. Quel suono 
naturalmente aumentava il suo disagio, anche se non riusciva a capire di che 


cosa potesse trattarsi. 

— Allora, quali sono questi segreti che non volete che gli hakh”hli 
sappiano? — 

domandò. 

Boyle sbatté le palpebre mentre lo fissava con aria sorpresa. — Temo che 
tu abbia capito tutto al contrario — disse. — Stiamo parlando dei segreti che 
gli hakh’hli non volevano che noi sapessimo. Come per esempio i loro piani 
per attaccarci. Nonostante tutto ciò che gli aveva detto Marguery, per Sandy 
questa rimaneva comunque un’idea assurda. — Non hanno alcun piano simile 
— disse convinto. 

— Sandy — intervenne Marguery in tono paziente — lo hanno eccome. 
Vogliono stabilirsi qui. Vogliono occupare il continente africano. Hanno 
intenzione di proporci la costruzione di alcuni habitat orbitanti, ma è solo una 
misura diversiva per distrarci dal loro vero obiettivo, e cioè l'insediamento in 
pianta stabile sulla Terra. In Africa, tanto per iniziare. 

— Che cosa intendi con “habitat”? 

— Dei grossi gusci metallici nello spazio, Lisandro — intervenne Boyle 
con voce cupa. — Come delle astronavi, ma molto più grandi. Gli hakh”hli 
hanno milioni di uova pronte a schiudersi, e hanno bisogno di un luogo per 
farle schiudere. 

— Non credo a una sola parola di ciò che state dicendo! — gridò Sandy, 
protendendosi in avanti. La sua poltrona emise un preoccupante scricchiolio, 
ma lui non vi fece caso. — E anche se fosse vero — aggiunse — che cosa ci 
sarebbe di male? Non danneggerebbero nulla sulla Terra rimanendo in orbita. 

— Ma Sandy, caro — disse Marguery con tono suadente — il problema è 
che loro non hanno intenzione di rimanere in orbita. Una volta che le loro 
uova si saranno schiuse e che i nuovi hakh’hli saranno cresciuti, scenderanno 
giù da noi. Ce l’ha detto Polly. 

Sandy la fissò, assolutamente sconvolto. Questa era realmente la cosa più 
assurda che quei due avessero detto fino a quel momento. Cercò di farli 
ragionare. — Polly? 

Impossibile! Lei non vi rivelerebbe mai un’informazione segreta, sempre 
ammesso che esistano segreti da non rivelare. 

— Non aveva scelta — disse Marguery cupa. 

Sandy la guardò con aria truce. — Cosa stai cercando di dire? Non potete 
averla costretta a parlare. Che cosa potete fare, minacciarla? Torturarla? Ti ho 
già detto che non funzionerebbe mai! 


Marguery emise un sospiro. — Ma mi hai anche detto ciò che avrebbe 
invece funzionato — rispose con tono colpevole. A quel punto si alzò in piedi 
e tirò la corda della veneziana. 

Dietro alla tenda vi era un vetro, apparentemente di quelli specchiati da 
un solo lato. E dietro al vetro vi era Polly. 

Sandy rimase a fissare la scena con la bocca spalancata. Polly! Viva! Solo 
che si trattava di una Polly che Sandy non aveva mai visto in precedenza, 
singhiozzante e accovacciata in maniera disordinata davanti a uno schermo 
per comunicazioni. Marguery agì sul cursore del volume della sua console, e 
il debole lamento che Sandy aveva sentito poco prima divenne perfettamente 
udibile in tutta la stanza. Si trattava della voce di Polly, rotta dal pianto, che 
supplicava sia in hakh”Nli sia in inglese: — 

Per favore! Le mie uova! Non lasciatele andare a male! 

Sandy rabbrividì davanti a quella scena orribile. Il bracciolo della sua 
poltrona si staccò per la spinta che vi esercitò alzandosi in piedi. 
Incespicando sui suoi passi, rivolse ai due agenti dell’InterSec un’occhiata di 
fuoco. — Siete dei bastardi! — 

gridò. — Come avete potuto fare una cosa del genere? — Non riusciva a 
trovare altre parole. Anche Marguery lo aveva tradito, e di conseguenza ora 
non poteva più fidarsi di nessuno! 

Boyle ebbe un attimo di esitazione di fronte alla rabbia di Sandy, ma poi 
disse con tono secco: — Non avevamo altra scelta. 

Non negava nulla. Sandy lo ascoltò, letteralmente disgustato da ciò che 
avevano fatto. Minacciare una femmina hakh’hli usando le sue uova come 
ostaggio era una crudeltà assolutamente inconcepibile! E come avevano fatto 
a fertilizzarle, dato che non avevano a disposizione nessun hakh”hli di sesso 
maschile? 

La risposta a quella domanda gli venne fornita da una Marguery dal volto 
esangue e privo di espressione. — Invece lo avevamo, Sandy. Avevamo il tuo 
amico Obie. La faccenda stava diventando sempre più assurda, e sempre più 
orribile! — Ma Obie è morto! — protestò Sandy. 

Marguery annuì. — Si, ma avevamo il suo corpo. Non ti abbiamo 
raccontato tutta la verità. Non abbiamo affatto cremato il suo corpo. Lo 
abbiamo consegnato a un laboratorio per delle analisi... anzi, per una 
dissezione! Che altro potevamo fare? 

Dovevamo far tesoro di ogni possibile conoscenza in più! — Guardò 
Sandy con aria di supplica, ma lui non tradiva alcuna emozione. — Insomma 


— continuò Marguery 

— abbiamo conservato tutti i campioni di tessuto, congelati. Incluso 
naturalmente lo sperma. Così, mentre Polly si trovava nel suo periodo di 
intontimento, l’abbiamo rapita. Poi l’abbiamo portata qui e l’abbiamo 
inseminata artificialmente. 

— Mostragli i nastri — ordinò Boyle. 

Gli orrori immaginati in molti casi sono meno orribili di quelli reali. Ciò 
che Sandy ebbe modo di vedere non appena si accese lo schermo era molto 
peggio di quanto non avesse immaginato. Dapprincipio le immagini 
mostrarono Polly che si risvegliava, già gravida. Poi, ancora intontita dal 
sonno, più sconvolta e confusa che mai, Polly iniziò a deporre le sue uova. 
Sandy non aveva mai visto una deposizione di uova così 

infelice in tutta la sua vita. 

A quel punto si udì la voce di Boyle, fuori campo, che giungeva a Polly 
attraverso un microfono. — Ippolita, ascoltami bene. Tu ora sei nostra 
prigioniera di guerra. Non ti verrà concesso il permesso di lasciare questa 
stanza. Ti faremo mangiare, ma non potrai uscire di qui e non potrai 
comunicare con l’esterno. Sandy staccò gli occhi dallo schermo per fissare 
nuovamente l’infelice realtà che si trovava al di là del vetro. 

— Polly! — gridò. — Sono qui! Non permetterò loro di farti questo! 

— Non ti sente — intervenne Boyle con tono freddo. 

— E non puoi fare nulla per aiutarla. Ascolta! 

Sullo schermo, intanto, Polly stava ribattendo con coraggio: — ...la mia 
gente lo verrà a sapere immediatamente! 

— Alla tua gente — rispose la voce registrata di Boyle — diremo che hai 
insistito per andare a fare delle immersioni nell’oceano e che sei annegata. Se 
ci chiederanno il tuo corpo, diremo che è andato disperso in mare. 

— Non ci crederanno mai! 

— Sì, Ippolita, ci crederanno eccome. Ricorderanno quanto è successo a 
Oberon, e penseranno che anche tu abbia compiuto un gesto sciocco e 
rischioso. Lisandro vide Polly sullo schermo che tremava di rabbia e di paura. 
— Le mie uova! — gridò la hakh”hli in un improvviso impeto di frenesia. Di 
nuovo la voce glaciale di Hamilton Boyle: — Accanto al congelatore c’è una 
riserva di fluido nutritivo. Puoi fare tutto ciò che ritieni necessario per le tue 
uova, dopodiché potrai metterle nel congelatore. Siamo convinti che il 
sistema sia efficace quanto quello della vostra nave. Le uova non subiranno 
alcun danno... se ci dirai ciò 


che vogliamo sapere. 

— Spegnetelo! — gridò Sandy. — Marguery, sei una vera merda! — La 
fissò con rabbia, il suo sguardo freddo e penetrante. Marguery lo fissò a sua 
volta senza proferire parola, ma Boyle intervenne subito in sua difesa. 

— Ragazzo mio — disse con tono greve — Marguery non è altro che un 
essere umano. Non lo sei forse anche tu? Non vuoi proteggere anche tu la 
razza umana? 

— Proteggere da che cosa? Gli hakh’hli non hanno nessuna intenzione di 
farvi del male! 

Boyle scosse il capo. — Prima che tu faccia una figura peggiore di quella 
che già 

stai facendo, Lisandro, ascolta ciò che dice la tua amica Polly. Marguery, 
va’ 

direttamente alla parte più importante. 

Le immagini sullo schermo si fecero confuse mentre sfrecciavano avanti. 
Quando tornarono normali, Sandy ascoltò. Ascoltò con grande attenzione, e 
con orrore sempre crescente. 

Polly non si limitò a confermare quanto di peggio aveva suggerito 
Marguery Darp, ma andò anche oltre. Sì, confessò, i Grandi Anziani erano 
decisi a occupare l’Africa e a tenersela, lasciando finalmente schiudere tutte 
le uova congelate e riempiendo il continente di milioni di nuovi hakh”hli. E 
se questo non fosse stato possibile, avrebbero costruito una serie di grandi 
habitat orbitali. Tuttavia, continuò la voce registrata di Polly, quest’ultimo 
sarebbe stato solo uno stratagemma temporaneo. Una volta che le uova si 
fossero schiuse e i nuovi hakh”hli fossero cresciuti, come avrebbero fatto gli 
umani a impedire loro di occupare tutto il territorio che volevano? 

Tutto ciò era già qualcosa di assolutamente orribile per le orecchie di 
Sandy... Ma quando Polly iniziò a parlare delle navette hakh”hli che si 
stavano preparando per entrare in orbita attorno alla Terra, Sandy si alzò in 
piedi con espressione sconvolta. Fissò Boyle, sconcertato. — Ma... che cosa 
hanno intenzione di fare con quelle navette? 

— Bombardamento — rispose Boyle in maniera stringata. A quel punto 
spense lo schermo, aspettando un commento da parte di Sandy. 

— Vuoi dire come gli aerei che bombardavano Hiroshima? Ma gli 
hakh’hli non posseggono bombe! Ne sono sicuro... Quasi sicuro — si 
corresse. Boyle scosse il capo. — Non hanno bisogno di bombe, Lisandro. 
Ne hanno a disposizione quante ne vogliono. Non ti ricordi che abbiamo già 


preso in considerazione questa possibilità al centro di ricerche scientifiche? 
Ci sono oltre 18.000 oggetti di grandi dimensioni in orbita, e gli hakh’hli non 
devono fare altro che spingerli fuori dalle loro orbite al momento giusto per 
far sì che colpiscano le nostre città. 


— Come ad Albuquerque — intervenne Marguery. — Come è quasi 
avvenuto anche a Perth. 
— È se questo non dovesse bastare — continuò Boyle — hanno a 


disposizione l’intera fascia di asteroidi. 
Boyle rimase in silenzio per un attimo, poi sospirò e fissò Sandy 
direttamente negli occhi. — C’è anche dell’altro, se vuoi sentire. 


— Non credo di voler sentire altro — rispose Sandy cupo. — Ho già 
avuto abbastanza brutte notizie per oggi. 
— Non è tutto così negativo, sai? — intervenne Marguery. — Quella 


cosa che stanno costruendo, per esempio, non è altro che un’antenna radio. 
Polly dice che non hanno ricevuto segnali dal loro mondo d’origine da molti 
secoli ormai, e che sperano di captare qualche segnale grazie a questa 
antenna. 

— Sono completamente soli, come se si fossero smarriti, sai? — 
intervenne seccamente Boyle. — È a questo punto sono quasi disperati. Che 
ne pensi, Lisandro? 

Adesso la palla è in mano tua. Sei tu che devi prendere una decisione. Da 
che parte hai intenzione di stare? 

— Ho forse una possibilità di scelta? — ribatté Sandy con tono 
aggressivo. 

— Non molta. Anche a te può succedere qualche disgrazia, proprio come 
a Ippolita. Tuttavia, se hai intenzione di aiutarci... 

— Aiutarvi in che modo? 

Boyle ebbe un attimo di esitazione. — Abbiamo un piano — disse. — 
Possiamo metterlo in atto anche senza di te, ma riuscirà sicuramente meglio 
se ci darai una mano. In questo momento, la grande nave è molto vulnerabile. 
Solo che non abbiamo molto tempo a disposizione. Può anche darsi che le 
navette hakh”hli stiano già 

posizionandosi per buttarci addosso qualche grosso rottame spaziale, 
magari su Seattle o Hudson City. 

Sandy li fissò entrambi a turno, e alla fine guardò negli occhi Marguery 
Darp. Ma non vi era nulla da leggere nei suoi occhi. Il volto della donna era 
privo di espressione, e stava evidentemente aspettando la sua risposta. 


— Spiegatemi i dettagli del piano — disse infine Sandy. Si trattava della 
sua prima avventura nel mondo scaltro e ingannevole degli adulti. 
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Tremila anni di storia sono parecchi. Tremila anni fa, la storia 
dell’umanità non era nemmeno iniziata. A quell’epoca la civiltà umana 
consisteva in una collezione di piccoli regni nel fertile Medio Oriente, e né la 
Cina né l’Antica Grecia erano state ancora inventate. La storia degli 
hakh”hli è almeno altrettanto lunga, e certamente altrettanto vaga nelle sue 
origini. Gli hakh”hli sanno solo che prima di allora i loro antenati vivevano 
su un pianeta piuttosto che un altro di un certo consorzio di pianeti 
(composto da quattro mondi, ognuno dei quali si trovava in un sistema solare 
differente) e che avevano a disposizione immensi poteri. Poteri che permisero 
loro di costruire una dozzina di navi come quella in cui erano venuti sulla 
Terra e di mandarle a spasso per la Galassia alla ricerca di nuove case per 
la razza hakh°hli. Ma quella era la loro Epoca d’Oro, e gli hakh”hli ne sono 
perfettamente consapevoli. E sanno altrettanto bene che i tremila anni 
trascorsi dal momento in cui la loro nave è stata lanciata fra le stelle non 
sono stati affatto dorati, caratterizzati unicamente da lunghi e monotoni 
viaggi e da faticose ricerche senza frutti. Per essere precisi, si può 

parlare di tremila anni di fallimenti ininterrotti. 

Il volo per raggiungere il sito di atterraggio della navetta hakh”hli non fu 
tranquillo e confortevole come quello in dirigibile. Questa volta avevano 
fretta, e di conseguenza avevano deciso di usare un aereo supersonico in 
grado di attraversare il continente nordamericano nel giro di un’ora e 40 
minuti volando a 19 chilometri di altezza. Non si trattò di un volo piacevole. 
L’accelerazione del decollo appiccicò 

persino Sandy al suo sedile, e tutti i passeggeri rimasero immobilizzati 
nei loro posti finché il velivolo non raggiunse la sua quota di crociera. 

Anche allora però non vi fu alcuna conversazione. Marguery Darp 
sembrava persa nei suoi pensieri, e Sandy, che sedeva accanto a uno dei 
piccoli finestrini, passò gran parte del tempo a scrutare fuori per cercare di 
cogliere quel poco di paesaggio visibile che sfrecciava sotto di loro. 

Per l’occasione, Hamilton Boyle aveva indossato la sua uniforme, con 
tanto di stivali di cuoio, fondina con pistola, cappello e tutto il resto. Fra 
come se avesse bisogno di una conferma alla sua posizione ufficiale. Quando 
raggiunsero la quota di crociera, si girò verso Sandy e gli domandò senza 
alcun preambolo: — Sai quello che devi fare? 


Sandy scostò lo sguardo dal finestrino. — Come potrei averlo 
dimenticato? — 

domandò. — Me lo hai ripetuto almeno cento volte. Il mio compito 
consiste nel fare uscire gli hakh’hli dalla navetta. A quel punto entrate in 
azione voi, che li arrestate. 

— È per il bene della razza umana, Lisandro — gli ricordò Boyle. 

— Ciò che non mi avete ancora spiegato, invece — continuò Sandy — è 
ciò che farete con la navetta una volta che l’avrete catturata. 

— Non abbiamo ancora deciso. — ribatté Boyle. — Prima dobbiamo 
scoprire con che tipo di tecnologia abbiamo a che fare. 

Sandy annuì, come se si fosse aspettato proprio una risposta del genere. 
Quel gesto però non significava che stava accettando ciò che gli aveva detto 
Boyle, ma piuttosto che si era aspettato che non gli venisse detta la verità. 
Increspò le labbra, scrutando Hamilton Boyle con espressione innocente. — 
Sai — gli disse — una persona particolarmente sospettosa potrebbe anche 
pensare che il vostro vero scopo sia un altro. Potrebbe pensare che avete 
intenzione di usare il modulo di atterraggio per speronare la grande nave 
hakh”hli. 

L’espressione di Boyle fu più che sufficiente come risposta per Sandy. 
Quando si girò verso Marguery, si trovò davanti un volto dall’aria lugubre. 
— Oh, al diavolo — 

disse lei. — Tanto vale che iniziamo veramente a fidarci l’uno dell’altro, 
Ham! 

Sandy, hai quasi azzeccato. L’InterSec ha una mezza dozzina di testate 
nucleari nascoste, da usare solo in casi estremi. Quando ci avrai consegnato 
la navetta, Ham ha intenzione di caricarvi sopra una di queste testate e di 
decollare immediatamente. Ma non per speronare la grande nave, Sandy! 
Non vogliamo farlo, a meno che non siamo assolutamente costretti. 

— Ah no? — chiese Sandy con tono forzatamente cordiale. — E allora 
che intenzioni avete? 

— Vogliamo solo minacciare di speronarli! Tutto qui. E a quel punto 
dovranno arrendersi per forza. La nave hakh’hli è sospesa lassù come un 
bersaglio immobile, con i motori spenti. 

— Capisco — disse Sandy senza lasciar trasparire alcuna emozione. Non 
aggiunse altro. 

Boyle attese circa dieci secondi, poi intervenne nuovamente. — Che cosa 
c’è che non va, Sandy? Credi che non funzionerebbe? 


Sandy ci rifletté sopra con attenzione. — Non ho mai sentito parlare di un 
hakh’hli che si arrende — disse. — Anche se dicono che c’è sempre una 
prima volta. Come ha appena detto Marguery, in effetti non avrebbero molta 
scelta, giusto? Inoltre — 

continuò, come se fosse stato improvvisamente colto da un’illuminazione 
— con ogni probabilità non avete nemmeno bisogno di portarvi dietro una 
bomba. Basterebbe solo speronare la nave madre con la navetta nel punto in 
cui si trovano i propulsori principali e sarebbe fatta. Immaginatevi che cosa 
succederebbe se la materia anomala si mettesse a schizzare fuori dalla nave! 
Naturalmente, morirebbe anche chiunque stia pilotando la navetta in quel 
momento. 

— Credi che questo sia un problema? Ci sono sempre un sacco di esseri 
umani disposti a morire per motivi patriottici. 

— Così mi hanno detto — ammise Lisandro. — Solo che... 

— Cosa? — domandò Boyle perentorio. 

Sandy scrollò le spalle. — Solo che a quel punto non vedo proprio quale 
possa essere la vostra mossa successiva. Che cosa ne farete degli hakh’hli una 
volta che si saranno arresi? 

— Li prenderemo prigionieri! 

— Sì, fin qui ci ero arrivato. Ma poi? 

— Poi dipenderà da ciò che decideranno le autorità civili — ribatté 
Boyle. — Non devi preoccuparti per questo, Lisandro! Non li ammazzeremo 
di sicuro. Abbiamo delle leggi ben precise per quanto riguarda i prigionieri di 
guerra. 

— Sì, li mettete in campi di concentramento — disse Sandy annuendo. — 
E per quanto tempo avreste intenzione di tenerli lì? 

— Per il tempo necessario — rispose Boyle a denti stretti. 

Sandy rifletté per un minuto. — C’è anche un’altra possibilità, che non 
avete nemmeno menzionato — osservò. — Potreste semplicemente mandarli 
via, dicendo loro di andare a cercarsi un’altra stella. Ma immagino che 
abbiate già preso in considerazione questa ipotesi, e che abbiate deciso che 
non funzionerebbe. 

— Esatto — si limitò a rispondere Boyle. A quel punto però intervenne 
Marguery, ignorando completamente l’espressione irata che le rivolse il suo 
collega. 

— Non possono andarsene, Sandy — disse. — Come ti abbiamo già 
detto, si trovano in una situazione disperata. Polly ci ha detto che i propulsori 


centrali della nave stanno iniziando a perdere colpi... ha qualcosa a che 
vedere con un indebolimento della struttura a causa delle radiazioni. 
Comunque sia, Polly dice che il problema sta diventando sempre più grave e 
che non sanno se la struttura potrà 

reggere ancora per qualche centinaio di anni o solo per una decina. 

— Di conseguenza — intervenne Boyle — non possono muoversi da lì. 

— Capisco — disse Sandy annuendo. — Poveri hakh’hli — aggiunse. — 
Bene. C’è qualche altra cosa della quale dobbiamo parlare? 

— Voglio solo essere sicuro che tu sappia esattamente ciò che devi fare... 
— iniziò 

Boyle. 

— Lo so, Boyle — lo interruppe Sandy. — Allora siete convinti che vi 
saranno solo due hakh”hli nel modulo di atterraggio? 

— Di solito rimangono dentro in due. Fanno a turno. Due vengono fuori 
per parlarci, mentre gli altri due rimangono nella navetta. — Boyle ebbe un 
attimo di esitazione. — Almeno — disse — spero che vada così. Potrebbe 
anche insorgere un piccolo problema. 

— Qualcosa che avete deciso di non riferirmi? — domandò Sandy con 
ironia. 

— Qualcosa che ti sto riferendo adesso — ribatté Boyle freddo. — Ormai 
sono circa dieci ore che non riescono a comunicare con la nave madre per via 
di certe interferenze. 

— Che tipo di interferenze? 

— Abbiamo piazzato un dirigibile ad alta quota proprio sopra le loro teste 
che continua a trasmettere segnali di disturbo — spiegò Boyle. — Non 
possono comunicare con la nave madre, e la nave non può comunicare con 
loro. È inutile che mi guardi a quel modo, Lisandro, non avevamo alternative! 
Non volevamo che combinassero qualche guaio solo perché non ricevevano 
più notizie tue e di Polly. È 

possibile quindi che si siano preoccupati fino al punto di rimanere tutti 
all’interno della navetta, anche se credo che attribuiranno la cosa a qualche 
causa naturale, come le macchie solari. 

— Questo è ciò che speri — ribatté Sandy. — Be’, non si sta molto 
comodi là 

dentro, quindi credo che usciranno comunque non appena ne avranno 
l’occasione. — 

Rifletté per un istante, poi aggiunse: — Credo di essere in grado di fare 


ciò che mi chiedete, solo che mi riuscirebbe molto più facile se potessi 
entrare nella navetta da solo. 

— No. Faremo le cose a modo mio. Marguery verrà con te. 

Sandy scrollò le spalle. — E voi li farete prigionieri non appena escono? 

— Naturalmente. 

— Va bene — disse Sandy. — Allora c’è solo un piccolo particolare 
ancora. AVTÒ 

bisogno di una di quelle. — Indicò la pistola alla cintura di Boyle. Boyle 
sollevò un sopracciglio in un’espressione sorpresa. — Per farne cosa? Sei 
stato tu stesso a dire che è inutile minacciare un hakh”hli. 

Sandy gli rivolse un sorriso gioviale. — Però lo si può sempre uccidere 
— replicò. 

— E ora vorrei avere una penna e un foglio di carta. E vi prego di non 
rivolgermi la parola per un certo tempo. Penso che scriverò una poesia. 

I finestrini dell’aereo erano talmente piccoli e appannati che i passeggeri 
non riuscirono a scorgere nulla del piccolo accampamento che si era formato 
attorno alla navetta hakh”hli, nemmeno in fase di atterraggio. L’unico a bordo 
che avesse un minimo di visibilità era il pilota. 

Scrutando da dietro le spalle del pilota, Sandy vide per un istante una 
montagna, poi nuvole, cielo e ancora nuvole. Un attimo dopo il velivolo 
toccò la pista, con i propulsori che ruggivano più forte che mai in una 
violenta decelerazione. Sandy si ritrovò schiacciato contro il sedile. 

Quando l’aereo si fermò, Sandy si slacciò rapidamente le cinture di 
sicurezza e allungò una mano per aprire lo sportello, ma Boyle lo fermò 
afferrandogli una spalla. 

— Mi avevi chiesto questa? — domandò, offrendogli la propria pistola. 
Sandy si rigirò il pesante oggetto piatto fra le mani con aria meravigliata. Era 
un oggetto talmente piccolo, eppure talmente sinistro... — Questa è in grado 
di uccidere una persona? — domandò. 

— Vuoi dire se è in grado di uccidere un hakh”hli? Potrebbe abbattere un 
elefante, Sandy. È caricata con pallottole esplosive. 

— Mostrami come usarla — disse Sandy. Con una certa riluttanza, Boyle 
aprì lo sportello e condusse Sandy dietro l’aereo, dove non potevano essere 
visti dal modulo di atterraggio. Sandy guardò la navetta solo di sfuggita: la 
nuova pellicola protettiva era già stata installata e, più che altro, assomigliava 
a una mantide religiosa impacchettata per Natale. 

Boyle non impiegò molto tempo per spiegare a Sandy della sicura, del 


mirino e del grilletto. Prima di lasciarlo sparare, lo avvisò del rinculo, 
consigliandogli di tenersi il braccio mentre sparava. Ciò nonostante, il rinculo 
fu una sorpresa per Sandy. Il colpo però risultò meno rumoroso di quanto non 
si fosse aspettato. Si era immaginato una violenta esplosione, ma invece sentì 
solo un secco schiocco. Molto più forte invece fu il boato provocato dalla 
pallottola esplosiva nel momento in cui colpì il bersaglio, o meglio il pezzo di 
asfalto della pista che Sandy casualmente colpì. Quando si dissipò 

il fumo, c’era un cratere di almeno 30 centimetri di profondità. Sandy si 


girò verso Boyle scuotendo il capo. — Non va bene — commentò. — Se 
sbaglio mira, potrei far saltare in aria l’intera navetta. 
— Be’ — disse Boyle — se vuoi ti posso anche dare delle pallottole 


normali invece di quelle esplosive, ma non so se sono sufficienti a uccidere 
un hakh’hli. 

— Tanto loro non lo sapranno — rispose Sandy. — Dammi le pallottole 
normali. Nemmeno un hakh’hli assolutamente ligio al dovere sarebbe stato 
disposto a passare interi giorni o settimane all’interno di un modulo di 
atterraggio se poteva farne a meno. Era troppo stretto, troppo essenziale, 
troppo scomodo, e sicuramente troppo noioso. Per ovviare a questo problema, 
gli umani avevano gentilmente trasportato fino a lì una specie di casupola 
prefabbricata per il loro uso. Era decisamente più piccola della sala comune 
che la coorte condivideva sulla nave, pensò Sandy con tristezza, ma del resto 
anche la coorte stessa era decisamente più 

piccola di quanto non fosse stata prima. Vide Chiappa che scrutava fuori 
dallo sportello della navetta, appena sotto la scaletta. Sandy lo salutò agitando 
una mano, ma non gli rivolse alcuna parola. Continuò a camminare fino alla 
casupola degli hakh”hli, dove si fermò sulla porta per guardare dentro. 

Elena e Tania erano accovacciate l’una contro l’altra davanti a uno 
schermo televisivo. Fortunatamente però lo schermo non era in modalità di 
trasmissione; le due stavano semplicemente guardando i noiosi programmi 
televisivi terrestri, già da tempo depurati da ogni tipo di notizia che avrebbe 
potuto disturbare in qualunque modo gli hakh”hli. Tania si girò di scatto per 
fissare Sandy con espressione sorpresa. 

— Che cosa ci fai tu qui? 

— Adesso ve lo mostro — rispose Sandy in hakh’hli appoggiandosi un 
dito sulle labbra. 

— Ci mostri cosa? — intervenne Elena con tono ostile. — E poi che 
cos’era quel rumore che abbiamo sentito poco fa? 


— Non lo so — disse Sandy a bassa voce e assumendo un’aria 
circospetta. — 

Qualcosa che stanno facendo gli umani, credo. Ma non perdete tempo, 
adesso. — 

Scrutò fuori dalla porta. — Seguitemi, e cercate di non farvi notare. 
Tutt’e due. Anche tu, Tania. E non fermarti per usare il comunicatore, vieni e 
basta. Non attese la loro risposta, limitandosi a uscire dalla casupola con fare 
volutamente indifferente e a incamminarsi in direzione della coda della 
navetta. In quel caldo pomeriggio estivo le ombre erano molto lunghe, e 
Sandy vide senza bisogno di girarsi che le due hakh’hli lo stavano 
effettivamente seguendo. Marguery si trovava dietro al modulo di atterraggio, 
e stava guardando verso l’alto, come le era stato ordinato. Tania si fermò 
improvvisamente accanto a Sandy. — 

Perché hai portato qui la femmina terrestre? — domandò con tono 
sospettoso leccandosi un labbro. 

— Guarda e capirai — disse Sandy con tono tranquillo. Indicò un punto 
lontano assolutamente privo di particolari caratteristiche. — Proprio lì. 

— Che cosa? — borbottò Elena. 

Tania emise a sua volta un grugnito di stizza mentre si allungava quanto 
poteva sulle lunghe zampe posteriori. — Io non vedo proprio nu... 

Non riuscì a dire altro. Piombò a terra a faccia in giù prima ancora che 
Sandy avesse sentito lo schiocco del fucile ad aria compressa. Elena riuscì a 
girarsi su se stessa quanto bastava per vedere i cecchini di Boyle, ma non 
abbastanza velocemente per poter fare qualcosa. Si trattava di un sonnifero ad 
azione rapida, e dopo un attimo entrambe le hakh’hli giacevano a terra in 
stato di incoscienza. Sandy segnalò ai cecchini, che erano accovacciati 
accanto al modulo di atterraggio, di venire a prendere i corpi. Poi si rivolse 
verso Marguery e indicò con un cenno del capo lo sportello d’ingresso della 
navetta. — Vieni allora, se proprio devi — le ordinò. 

Mentre salivano la scaletta, la testa di Chiappa spuntò nuovamente dallo 
sportello. L’hakh’hli fissò Sandy con espressione incuriosita ma niente 
affatto insospettita. Poi individuò Marguery che saliva alle sue spalle. — 
Perché stai portando a bordo la femmina terrestre? — domandò in hakh’hli a 
Sandy. 

— Anche Tania mi ha fatto la stessa domanda — replicò Sandy, che 
ormai si trovava all’altezza dello sportello. — Togliti di mezzo, ti spiace? — 
disse mentre spingeva da un lato il suo ex compagno di coorte. Non disse 


altro finché non fu entrata anche Marguery. — E adesso ascoltate! — ordinò 
a quel punto. Demetrio apparve alle spalle di Chiappa proprio nel momento 
in cui gli uomini di Boyle, che si trovavano sotto la navetta, facevano partire 
il registratore. — Vi prego! 

— piagnucolò disperatamente in hakh”hli la voce registrata. — Vi prego, 
aiutatemi! 

Il disperato appello si ripeté identico diverse volte, finché Demmy non si 
rese conto di che cosa si trattasse. — È la voce di Polly, Chiappa! — urlò 
precipitandosi verso lo sportello. — Avanti, andiamo ad aiutarla! 

Marguery si sporse fuori dallo sportello. — Presi — disse. — Sono stati 
colpiti entrambi con i dardi sonniferi. Be’, Sandy, direi che abbiamo portato a 
termine il nostro com... 

— Togliti da lì — le ordinò Sandy. 

— Cosa? Che cosa vuoi dire? — Marguery sbatté le palpebre con aria 
perplessa. Sandy premette il pulsante di chiusura dello sportello, facendo 
compiere alla donna un piccolo balzo avanti. — Sandy, che diavolo stai 
facendo? 

— Sto allacciando le cinture di sicurezza del mio sedile — rispose Sandy 
con tono calmo. — Tu puoi accomodarti su quest’altro. 

— Ma perché? 

— Perché se non lo farai — rispose Sandy con tono perfettamente 
tranquillo e ragionevole — rischierai di farti male nel momento del decollo. 
— Detto questo, accese il circuito di preriscaldamento, ben sapendo che i 
primi sbuffi di gas bollente avrebbero iniziato a scaturire dai propulsori 
principali quasi immediatamente. Si spostò con un certo disagio sul sedile del 
pilota, sperando che l’accelerazione del decollo non risultasse eccessivamente 
violenta. Il sedile era stato fatto su misura per Polly, e naturalmente era 
sufficiente ad accomodare almeno due o tre persone della sua stazza. 

Del resto, non ci si poteva fare nulla. 

Premette il pulsante dell’ignizione e aprì il gas al minimo livello 
possibile. Sentì 

subito il sibilo glaciale del propulsore acceso, ma la navetta non fremette 
nemmeno, rimanendo assolutamente immobile. Del resto, l’intenzione di 
Sandy non era stata quella di partire. Voleva solo avvertire Boyle e gli altri 
del fatto che nel giro di un attimo i propulsori sarebbero stati a pieno regime, 
sperando che coloro che si trovavano di sotto avessero abbastanza buon senso 
da togliersi di mezzo, e da togliere di mezzo anche gli hakh”hli anestetizzati, 


prima che ciò avvenisse. 

— Sandy! — gridò Marguery. — Spegni subito il motore! 

— Ti ho detto di sederti e di allacciare le cinture — replicò Sandy. 

— Smettila immediatamente! Pensi che ti permetterò di fare una cosa del 
genere? 

Sandy appoggiò una mano sulla pistola che aveva sulle ginocchia. La 
canna era puntata nella direzione di Marguery, la sicura era in posizione di 
tiro e il dito indice della sua mano destra era sul grilletto. 

— Non puoi farci nulla — disse. 

Marguery lo fissò con orrore. — Vuoi dire che mi spareresti? — 
domandò allibita. 

— Non ti ferirei in maniera grave — disse Sandy. — Colpirei solo la tua 
bella, bellissima gamba, e solo se vi fossi realmente costretto. Solo per 
impedirti di fermarmi. Ma ti devo confessare che non sono un grande tiratore, 
Marguery, e che potrei facilmente sbagliare mira. 

23 

Nonostante il fatto che vi siano oltre 90.000 oggetti visibili in orbita 
intorno alla Terra, questa non appare per niente affollata. Del resto, l’orbita 
terrestre è un guscio che circonda l’intero pianeta, e ha uno spessore di 
almeno 30 chilometri. Le possibilità che un oggetto di dimensioni 
ragguardevoli (come potrebbe essere un laser nucleare esaurito) si trovi a 
una distanza inferiore al chilometro da qualsiasi altro oggetto (come per 
esempio una navetta hakh’hli) sono realmente basse. Ciò 

nonostante, le velocità orbitali di simili oggetti sono molto sostenute. Il 
laser esaurito, per esempio, percorre quel chilometro di orbita in meno di un 
quarto di secondo. Poi ci sono anche gli oggetti troppo piccoli per essere 
identificati, i quali viaggiano alla stessa velocità, sono in numero 
decisamente maggiore e possono essere altrettanto fatali. 

Pilotare la navetta hakh’hli non era esattamente come pilotare il 
simulatore. Sandy si rese subito conto di non essere abbastanza abile per 
manovrare la navetta, e l’unico motivo per il quale si salvarono dal disastro 
fu che, in realtà, non vi era alcuna manovra particolarmente difficile da 
compiere. Il decollo, per iniziare, era decisamente più facile dell’atterraggio. 
In realtà era un procedimento veramente semplicissimo, soprattutto perché 
non bisognava puntare in nessuna direzione in particolare, a parte verso 
l’alto. 

Compresso come era sull’enorme inginocchiatoio hakh’hli, Sandy 


arrivava a malapena a sfiorare con le mani i comandi di cui aveva bisogno. 
Sapeva ciò che andava fatto, solo che gli riusciva realmente molto difficile 
farlo. Non appena si staccarono dal suolo, fu costretto a slacciarsi le cinture e 
a prodursi in uno sforzo enorme facendo leva sui braccioli del sedile hakh”hli 
per raggiungere i comandi che mettevano in azione i repulsori magnetici. 
Fatto questo, si accasciò nuovamente sulla spalliera, ansimando per la fatica. 

— Che diavolo stai facendo, Sandy? — gridò preoccupata Marguery alle 
sue spalle. 

— Sto pilotando questo modulo di atterraggio hakh°hli — rispose Sandy 
orgogliosamente. — Ti prego di non alzarti dal tuo sedile. 

— Tanto non ci riesco comunque... 

— È logico che tu non sia in grado di farlo, adesso — ammise Sandy. — 
Ma dovrai rimanere al tuo posto anche quando ci troveremo in orbita, quando 
spegnerò i propulsori. 

— Altrimenti mi sparerai? 

— Oh no, Marguery. Tanto ormai non puoi più impedirmi di decollare, 
giusto? 

Tuttavia, se interferisci, può darsi che causi un incidente e che moriamo 
entrambi sfracellati. 

Marguery rimase in silenzio per un istante, continuando a respirare 
pesantemente. 

— Mi avresti sparato veramente? — domandò dopo un po’ alzando la 
voce per superare il rombo dei motori. Sandy non rispose, limitandosi a 
girarsi verso di lei rivolgendole un sorriso. Marguery allora tentò un’altra 
strada. — E se devo andare al bagno? — domandò. 

— Non esistono bagni in un modulo di atterraggio hakh’hli — rispose 
Sandy. — 

Alle tue spalle sulla destra c’è uno sportello con dentro dei sacchetti 
igienici e delle salviette di materiale spugnoso che possono essere usati per 
quello scopo, in caso di assoluta necessità. Adesso però ritengo che... ahi! — 
gridò mentre il velivolo si inclinava improvvisamente da un lato. Si 
massaggiò una spalla. — Dobbiamo averne appena schivato uno grosso! 
Significa che stiamo entrando nell’orbita dei relitti, quindi reggiti forte! 

Impiegarono oltre un’ora per superare la zona di pericolo, schivando 
relitti in continuazione a destra e a sinistra. I propulsori erano sempre a pieno 
regime, e di conseguenza Sandy e Marguery erano sempre appiccicati ai loro 
sedili. Dato che erano decollati da una zona a nord del pianeta, la densità 


degli oggetti pericolosi era decisamente inferiore rispetto a quella di qualsiasi 
altro punto intorno alla Terra. Ciò 

nonostante, era comunque un volo molto rischioso, e decisamente pieno 
di inaspettati scossoni. Di tanto in tanto qualche oggetto troppo piccolo per 
essere schivato si abbatteva sulla pellicola protettiva della navetta, 
perforandola e spiaccicandosi sotto forma di plasma sullo scafo metallico. 
Marguery si mordeva il labbro inferiore a ognuno di quei minacciosi tonfi, 
ma per loro fortuna nessuno di questi portò 

all’accensione della luce azzurra che segnalava una perdita di pressione 
all’interno dell’abitacolo. 

La rotta a zig-zag della piccola navetta li faceva sobbalzare in 
continuazione senza pietà. Quando ebbero finalmente superato la fascia 
principale dei relitti, Marguery emetteva grugniti di dolore e persino Sandy si 
stava massaggiando tutto il corpo. A quel punto egli calcolò i vettori per 
convertire la loro orbita polare in quella equatoriale della grande nave 
hakh”hli e applicò le correzioni del caso. — Ora diminuisco la spinta — gridò 
alle sue spalle mentre scrutava con divertito interesse il volto familiare, 
paonazzo e urlante, che era apparso sullo schermo del pilota. — Ora puoi 
alzarti e “andare in bagno”, se vuoi. 

— Grazie tante — replicò Marguery con tono sprezzante. — Chi è quello 
lì che ci sta guardando dallo schermo? 

Sandy fissò il volto con attenzione. — È ChinTekki-tho — disse. — Ma 
non ci sta guardando. Non ci vede ancora, perché non ho acceso il 
trasmettitore. Ha un’aria abbastanza arrabbiata, non è vero? 

— Sai che sorpresa! — ribatté Marguery. — E adesso che cosa hai 
intenzione di fare? 

Sandy appoggiò la schiena al grosso sedile, continuando a massaggiarsi i 
lividi. — 

Fra poco mi metterò in contatto con lui — disse. 

— E poi che cosa farai, maledizione? 

La fissò con aria pensierosa. — A quel punto — disse — farò ciò che mi 
va di fare. È una bella novità, non è vero? Non ho avuto molte possibilità di 
fare una cosa del genere finora. Per gran parte della mia vita ho sempre fatto 
tutto ciò che mi ordinavano gli hakh”hli, poi ho fatto ciò che mi ordinavate 
voi. Di conseguenza questa è un’esperienza nuova per me, e vi sono buone 
probabilità che io fallisca. Ma ho intenzione di provarci comunque. 

— Maledizione, Sandy! — proruppe Marguery con rabbia. Poi cambiò 


tono. — 

Sandy, ti prego... Dimmi che intenzioni hai.. 

— Bene — disse lui in tono ragionevole. — Innanzitutto, mi metterò in 
rotta verso la nave hakh”hli. Questo significa applicare una serie di correzioni 
di velocità e di traiettoria, quindi dovrò stare molto attento, perché non 
abbiamo una grande riserva di carburante. Anzi, no — si corresse subito 
scuotendo il capo. — La prima cosa da fare è trovare la nave hakh’hli. — 
Marguery fece per dire qualcosa, ma Sandy la interruppe con tono cortese. — 
Cara Marguery — disse — ti prego di chiudere la bocca. Devo concentrarmi 
se voglio fare i calcoli giusti. 

Gli ci volle parecchia concentrazione. Dovette compiere una ricerca 
completa sull’orbita equatoriale prima di individuare finalmente la grande 
nave interstellare. A quel punto regolò alcuni cursori finché l’immagine della 
nave non venne a occupare completamente il suo schermo, quindi mise al 
lavoro il computer affinché ricercasse la rotta esatta. 


Emise un sospiro e toccò ancora qualche comando. — Poteva andare 
peggio — 

osservò. — Dovremmo raggiungerli nel giro di circa sei ore. Oh, guarda, 
Marguery! 


Sta venendo su bene quell’antenna, eh? 

— Benissimo — ribatté Marguery con rabbia. 

— Mi piacerebbe chiedere a ChinTekki-tho quando sperano di poter 
captare qualche segnale — disse Lisandro con tono allegro. 

— E allora perché non lo fai? A giudicare dalla sua faccia, sembra che 
muoia dalla voglia di parlarti. 

Sandy ebbe un attimo di esitazione, poi accese con una certa riluttanza il 


trasmettitore della nave. — Salve, ChinTekki-tho — esclamò, rivolgendosi 
allo schermo. — Come stai? 

— John William Washington! — tuonò furioso l’ Anziano, parlando in 
hakh’hli. — 


Perché stai compiendo questo gesto invece dì compierne uno adeguato? 
Questo mio dodicesimo era riservato al sonno, e tu mi stai impedendo di 
prendermi il mio meritato riposo! I Grandi Anziani ti ordinano di cessare 
immediatamente questa condotta impropria e non pertinente agli ordini 
ricevuti! 

— Parla in inglese — ordinò Lisandro. — Voglio che Marguery capisca 
tutto ciò 


che ci diciamo. 

ChinTekki-tho si rigirò i pollici in un gesto di furiosa obiezione. — 
Sarebbe una cosa poco saggia e niente affatto prudente, Lisandro! Questa 
Marguery Darp non è 

certo l’unico essere umano in ascolto! 

— Ho detto in inglese! 

— Benissimo — ribatté ChinTekki-tho con rabbia. — E allora dimmi! 
Perché stai compiendo questo sciocco gesto? Dove è andata a finire la tua 
gratitudine nei confronti degli hakh’hli, che ti hanno dato la vita? Noi ti 
abbiamo salvato! 

Sandy scosse il capo con fermezza. — Non credo proprio di essere in 
debito con voi per questo. Non lo avete fatto per me, ma solo per voi stessi. 
In più, mi avete anche mentito in proposito. 

— Lisandro! Ti rendi conto che stai mettendo a repentaglio gli 
importantissimi piani dei Grandi Anziani per la nostra progenie? Pensa ai 73 
milioni di uova che sono ancora nei nostri congelatori! 

— Sto pensando — ribatté Sandy con tono duro — a 73 milioni di 
hakh”hli che invadono il continente africano, ChinTekki. 

Tralasciò volutamente il “tho”, la forma di rispetto. Il Tutore trasalì 
visibilmente. 

— Di che cosa stai parlando? — domandò. 

— Dei vostri piani per invadere la Terra! 

— No, no — replicò immediatamente ChinTekki-tho. — Non abbiamo 
alcuna intenzione di “invadere” la Terra! Perché usi questa parola? 

— Allora come chiameresti ciò che avete intenzione di fare in Africa? 

ChinTekki-tho si guardò attorno con fare nervoso, come se stesse 
cercando di individuare qualche occhio umano puntato su di sé. — Non 
faremo nulla di male in Africa — disse infine leccandosi le labbra. — C’è un 
sacco di spazio in Africa, e i terrestri non ne fanno alcun uso. 

— Ma la Terra è loro. È il loro pianeta. Non pensi che sarebbe il caso di 
domandar loro che cosa ne pensano, prima di agire? 

— Lisandro, tu parli senza pensare. A che cosa serve domandare il 
permesso di vivere lì finché non sappiamo se possiamo effettivamente 
viverci? No, Lisandro! Non spetta certo a te mettere in dubbio le decisioni dei 
Grandi Anziani in questo momento! Piuttosto, faresti meglio a spiegarmi il 
motivo per il quale hai attaccato quattro tuoi compagni di coorte e hai 
prelevato senza autorizzazione il velivolo sul quale ti trovi adesso! 


— Oh? — ribatté Sandy tono interessato. — E come fai a sapere tutto 
questo, ChinTekki-tho? 

— Come credi che lo sappia? — rispose aspro il Tutore Primario. — È da 
un’ora che continuano a ripetercelo! Non appena i tuoi compagni di coorte si 
sono ripresi dal tuo immondo attacco a sorpresa, hanno preteso che gli umani 
trasmettessero per loro. Mi trovo tutt'ora in contatto con loro, e ho parlato 
anche con alcuni umani. Anche loro vogliono che tu faccia ritorno 
immediatamente! 

Sandy sbatté le palpebre. Non si era aspettato una reazione tanto rapida. 
— È 

perché non si sono messi in contatto con me direttamente? 

— Perché non hai alcun tipo di ricevitore in grado di captare trasmissioni 
terrestri, sciocco Lisandro! — ruggì ChinTekki-tho. — Non mi vuoi credere? 
Aspetta allora, così potrai constatarlo con i tuoi stessi occhi. 

Il Tutore Primario si spostò al di fuori del campo visivo della telecamera 
per snocciolare un rapido ordine in hakh’hli. Un attimo dopo, lo schermo di 
Sandy si divise orizzontalmente in due immagini separate. Nella parte di 
sopra vi era il volto furioso di ChinTekki-tho, mentre la parte di sotto era 
popolata da diverse figure, apparentemente altrettanto furiose. Boyle era 
accompagnato da altri due esseri umani, e al loro fianco vi erano Demetrio e 
Tania. Sembravano un po’ cambiati rispetto all’ultima volta che Sandy li 
aveva visti. Hamilton Boyle per esempio sembrava avere i capelli più corti, e 
il suo volto era parzialmente ricoperto da una vistosa fasciatura. Anche 
Demetrio era parzialmente fasciato, e la sua espressione era infuriata e 
risentita. — Hai messo in pericolo le nostre vite, Lisandro! — gridò 
accusandolo. — 

Se questo terrestre non fosse riuscito a togliermi da dietro i propulsori al 
momento giusto, avrei perso la mia vita inutilmente e prima del tempo! 

— Mi dispiace di avervi bruciacchiati — disse Sandy con tono cortese — 
ma vedo con piacere che siete tutti sopravvissuti. 

— Non certo grazie a te, Lisandro — intervenne Hamilton Boyle. — 
Torna immediatamente indietro! 

— Mi dispiace — ribatté Lisandro — ma non ho carburante a sufficienza. 
E 

nemmeno il desiderio di tornare, se è per questo. 

— Allora avvicinati semplicemente e pacificamente alla nostra nave, 
Lisandro — 


intervenne nuovamente ChinTekki-tho con tono di supplica. — Ti 
accetteremo senza recarti alcun danno! 


— Col cavolo! — gridò Boyle. — Volete solo prendere in ostaggio il 
tenente Darp! 
— Gli hakh’hli non prendono “ostaggi”! — ruggì ChinTekki-tho. — 


Siete voi piuttosto che tenete prigionieri quattro dei nostri! Noi non siamo 
creature guerrafondaie e violente come voi terrestri! 

— Non siamo né guerrafondai né violenti! — replicò Boyle. Fece per 
continuare, ma a quel punto Sandy intervenne nella discussione. 

— Boyle — disse. — Avete per caso riferito a ChinTekki-tho ciò che voi 
docili e pacifici umani avete fatto a Polly? 

Boyle rimase impietrito per un attimo. Infine rivolse uno sguardo agli 
hakh”hli che erano al suo fianco. — Polly sta benissimo — disse. 

— No — lo corresse Sandy. — Non sta affatto bene. Non hai idea del 
male che le avete fatto, Boyle. 

Nell’altra metà dello schermo, ChinTekki-tho assunse un’espressione 
scandalizzata. — Se voi terrestri avete osato fare del male a un hakh”hli... 

— Silenzio, per favore — lo interruppe Sandy con decisione. — Non si 
può 

assolutamente dire che Ippolita stia bene al momento, ma si riprenderà 
certamente. Ma adesso statevene un po’ zitti che vi dico ciò che dovete fare. 


Innanzitutto... oh, diavolo! — Il vociare irato proveniente dallo schermo era 
talmente confuso e forte che Sandy spense l’audio. 
— Ecco — disse con calma nell’improvviso silenzio. — Ora voi mi 


potete sentire, ma io non vi sento più, quindi tanto vale che chiudiate quelle 
vostre boccacce. Dunque, ho riflettuto un po’. Innanzitutto, voi hakh”hli non 
potete avere alcuna parte del pianeta Terra, perché i terrestri non vi vogliono. 
D’altra parte, voi umani non potete mandare via gli hakh’hli dal vostro 
sistema solare, perché gli hakh’hli non possono permettersi di andarsene. Di 
conseguenza, la risposta logica al problema è 

una sola. Dovete trovare un compromesso. 

Si appoggiò allo schienale, annuendo con espressione seria mentre 
osservava le facce sullo schermo. Almeno adesso erano in silenzio, anche se 
le espressioni dei volti degli umani e il continuo rigirarsi ì pollici di 
ChinTekki-tho indicavano chiaramente che la loro ira non si era ancora 
placata. 

— Che tipo di compromesso, Lisandro? — domandò timidamente 


Marguery Darp alle sue spalle. 

— Per come la vedo io — continuò Sandy — c’è un solo modo. Date agli 
hakh”hli un altro pianeta. Marte. 

— Si girò verso Marguery e le rivolse uno sguardo compiaciuto. — Hai 
visto com’è facile? — concluse. 

Marguery si alzò in piedi e gli si avvicinò, guardandolo dall’alto in basso. 
Sandy le restituì lo sguardo, imperturbabile. 

— Dici sul serio? — gli domandò. Sandy annuì con convinzione. — Ma 
nessuno può vivere su Marte! — obiettò. 

— Sì che si può — ribatté Sandy, parlando sia per lei sia per gli altri che 
ascoltavano via radio. — È solo una questione di energia. Se gli hakh”hli 
sono in grado di inviare energia sotto forma di microonde sulla Terra, 
possono benissimo fare la stessa cosa anche su Marte. Potrebbero 
parcheggiare la grande nave nell’orbita marziana e dare inizio poi a una 
nuova colonizzazione. 

— Ma... E se non volessero farlo? 

— La fiducia deve pur iniziare da qualche parte, Marguery — rispose 
Sandy in tono serio. — E poi potremmo sempre organizzare uno scambio di 
osservatori. Di ostaggi, se preferisci. Mettiamo un centinaio di umani sulla 
nave hakh’hli, o su Marte quando avrà inizio la colonizzazione, mentre un 
centinaio di hakh”hli rimarranno sulla Terra. Questi potranno avere il ruolo di 
ciò che voi chiamate ‘ambasciatori’, e si potranno rendere conto 
immediatamente se una delle due parti sta imbrogliando o meno. Sì — disse 
infine con un cenno di assenso del capo. — Ci ho riflettuto attentamente, e 
sono sicuro che funzionerebbe. Certo, ci vorrà un po’ di tempo. Una 
cinquantina d’anni, magari, prima che ripuliamo completamente la Terra e 
stabiliamo una colonia su Marte. Ma così almeno le cose miglioreranno, 
capisci? Ogni anno la situazione sarà sempre migliore, invece che sempre 
peggiore. — Si protese verso Marguery con un sorriso, rifilandole un rapido 
bacio sulle labbra. Poi tornò a rivolgersi verso la console. 

— E ora — disse con un sospiro mentre girava nuovamente il cursore del 
volume 

— sentiamo che cosa ne pensano i nostri amici. 

ChinTekki-tho fu il primo a parlare. — John William Washington! — 
sbottò. — 

Chi sei tu per dare ordini ai Grandi Anziani? Sai benissimo che non 
cederanno mai alla forza! Tu ci stai chiedendo di ingoiare la nostra stessa 


saliva! 

— Lisandro, non spetta certo a te prendere una decisione simile! — 
intervenne con rabbia Hamilton Boyle, — Scordatelo! Gli hakh’hli hanno già 
dato prova di non essere degni della nostra fiducia! 

— Sono i terrestri che hanno mentito spudoratamente! — ribatté 
ChinTekki-tho. 

— Oh, smettetela una buona volta — disse Sandy con tono rassegnato. — 
È 

proprio questa la funzione degli ambasciatori. Altrimenti, non vi sono 
dubbi sul fatto che entrambe le parti mentirebbero e non rispetterebbero gli 
accordi. — Annuì con espressione saputa. — Naturalmente, siete entrambi 
molto esperti nell’inganno. Mi avete mentito troppe volte perché io possa 
credere in qualsiasi cosa mi diciate adesso. 


— Noi non ti abbiamo esattamente mentito... — si difese Boyle dalla 
parte inferiore dello schermo. 
Sandy si produsse in una risata selvaggia. — Esattamente! — ripeté. — 


Anche questa stessa parola è una menzogna! Boyle, lo so benissimo che 
menti. So benissimo che gli esseri umani sanno mentire molto bene e con 
grande facilità, perché io stesso ho imparato a farlo molto rapidamente. 

— Ma tu non sei... — iniziò Boyle, ma poi si interruppe. All’interno della 
navetta, Marguery si portò la mano alla bocca. 

Sandy la fissò, poi tornò a guardare lo schermo. — Vedo che ci sono altre 
menzogne che non sono state ancora rivelate — disse cupo. — Di che si 
tratta, ChinTekki-tho? 

Il grande hakh”hli rigirò i pollici con fare impaziente. — Domandalo alla 
tua femmina terrestre, e non a me — borbottò in hakh”hli. 

— Lo sto domandando a te! E voglio la risposta in inglese! 

— Sarà meglio per te se lo dico in hakh’hli — disse ChinTekki-tho serio. 
— Puoi credermi in questo. 

— Dimmelo ugualmente in inglese! Non avete trovato i miei genitori vivi 
su un’astronave. Non sono figlio di una donna americana. Gli unici astronauti 
nello spazio in quel momento erano russi, ed erano entrambi di sesso 
maschile! 

— È vero, Lisandro — confermò ChinTekki-tho con tono gentile. — Ed 
erano anche entrambi morti da tempo. Inoltre nella loro nave non vi era più 
ossigeno, e di conseguenza vi era ben poco tessuto umano da utilizzare. 

Sandy trasalì ma cercò di non dare segni di nervosismo. Sentirselo dire di 


persona era realmente terribile, ma del resto si era aspettato una cosa del 
genere fin da quando aveva scoperto il fatto degli astronauti russi da 
Marguery. — Ciò che stai cercando di dirmi — disse con tono teso — è che 
sono un hakh’hli. Che mi avete alterato geneticamente per farmi apparire 
come un essere umano. È così? 

Ma ChinTekki-tho stava scuotendo il capo in un gesto di negazione. — 
No, Lisandro — disse. — Tu non sei un hakh’hli. 

Alle sua spalle, ormai quasi dimenticata, Marguery sussurrò, — No, 
Sandy. Non sei nemmeno un hakh’hli. 

Da quando Sandy la conosceva, Marguery Darp non si era mai espressa 
con un simile tono di voce. — È vero? — le domandò Sandy con voce 
sempre più tesa scrutandole il volto. — E tu l’hai sempre saputo? 

Marguery annuì. Con tristezza. Teneramente. — Ce ne siamo resi conto 
non appena abbiamo compiuto qualche esame sui tuoi tessuti. Prima abbiamo 
controllato le tue escrezioni, incanalando i tubi di scarico del tuo bagno. Poi 
l’esame che hai fatto in ospedale, assieme a quello del tuo sperma, ha 
confermato che... 

— Nessuno finora ha mai preso un campione del mio sperma! 

Marguery riuscì ad abbozzare un sorriso. — Qualcuno lo ha preso, Sandy. 
Sono stata io. — Sandy non poté fare a meno di arrossire, nonostante la 
gravità del momento. — Non appena gli esperti hanno iniziato a esaminare il 
tuo DNA — 

continuò Marguery — si sono resi conto che non era del tutto umano. 
Naturalmente abbiamo subito fatto un confronto con le cellule hakh”hli del 
corpo di Obie, ma non risultava esserci alcuna analogia, anche se vi era 
qualche similitudine. Abbiamo anche fatto un riscontro con il DNA delle api- 
falco che siamo riusciti a catturare, ma naturalmente non aveva nulla a che 
vedere, come del resto era prevedibile. Poi però 

abbiamo provato a fare un paragone con altri campioni di tessuto... 

— Non potevate avere altri campioni di tessuto — intervenne Sandy 
seccamente. 

— Non c’era nessun altro essere vivente a bordo della navetta! 

Marguery scosse il capo. — Non ho detto che si trattava di tessuto di un 
essere vivente, Sandy. Gli altri campioni di tessuto erano quelli del cibo che 
Polly e gli altri avevano avanzato. La... la carne — concluse sconsolata. 

Sandy la fissò con aria incredula per un secondo, poi si rivolse allo 
schermo. — Ti prego, ChinTekki-tho — disse con tono di supplica. 


— È vero, Lisandro — rispose il vecchio tutore hakh”hli. — Abbiamo 
dovuto usare altre fonti di DNA. È stato molto difficile dividere i geni 
mantenendo tutte le possibili caratteristiche umane, e poi abbiamo avuto 
bisogno di una madre sostitutiva per farti venire alla luce. Lisandro, per 
crearti abbiamo dovuto prendere in prestito del materiale genetico dagli 
hoo’hik. Quando sei nato, sei venuto fuori dal ventre di un hoo’hik. 

24 

Se lo si considera come un immobile, il pianeta Marte non è esattamente 
ciò che si definisce “abitabile”. In termini immobiliari potrebbe rientrare 
nella categoria degli 

“appartamenti da ristrutturare”. Ciò nonostante, ha un ottimo potenziale 
per gli affittuari che sono disposti a darsi un po’ da fare per rimetterlo a 
posto. Le uniche cose che mancano sono l’aria, l’acqua e il calore. Per il 
resto, c’è veramente un sacco di spazio. La superficie edificabile è 
decisamente superiore a quella del pianeta Terra, soprattutto per via del 
fatto che lo spazio non viene sprecato da mari e oceani. Ed è proprio per 
questo che il pianeta Marte può risultare molto utile per gli hakh”hli. Grazie 
ai propulsori a materia anomala della loro grande nave interstellare, gli 
hakh’hli sono in grado di convogliare sulla superficie del pianeta abbastanza 
energia da estrarre acqua dalle rocce cristalline, da trasformare gli ossidi in 
aria, da ottenere metallo da minerali grezzi per costruire tutti gli habitat che 
desiderano, e persino da vetrificare la pietra affinché lasci penetrare la luce 
del sole. Gli hakh’hli posseggono energia in abbondanza. E sul pianeta 
Marte vi è tutto lo spazio necessario per far schiudere, sviluppare e 
proliferare i loro 73 milioni di uova. 

Sandy fissava con espressione vacua il silenzioso schermo della console 
del modulo di atterraggio. Dalla parte di Sandy vi era silenzio; dall’altro capo 
del circuito, sia sulla Terra sia sulla nave hakh”hli, era esattamente l’opposto. 
Gridavano tutti. Sandy non aveva dubbi in proposito, poiché vedeva 
chiaramente il modo in cui agitavano le braccia e contorcevano labbra e 
mascelle mentre discutevano fra loro. Non aveva alcuna intenzione di alzare 
nuovamente il volume. 

Marguery non stava nemmeno guardando lo schermo. La sua attenzione 
era focalizzata unicamente su Sandy. Come primo impulso, le era venuta 
voglia di gettargli le braccia attorno al collo per confortarlo, poiché se vi era 
mai stata una persona che aveva bisogno di essere confortata, era proprio 
Sandy in quel momento. Tuttavia, Marguery non osava farlo. Il volto di 


Sandy era come un pezzo di granito. Quando gli accarezzò una guancia, sentì 
il pulsare del muscolo sotto la sua pelle. Lisandro si allontanò di scatto, 
girando il viso dal lato opposto. Disse qualcosa, ma con voce talmente bassa 
che Marguery non si rese nemmeno conto che aveva parlato finché non si 
voltò nella sua direzione con espressione interrogativa. — Che cosa hai detto, 
Sandy? 

— Che cosa sono, allora? — domandò lui con voce plumbea. — Non 
posso nemmeno essere considerato un essere umano? 

Marguery inspirò profondamente. — Caro Sandy — disse — tu sei John 
William Washington, e non hai bisogno di essere nient'altro. Secondo i 
biologi, puoi fare tutto ciò che può fare un essere umano. Puoi pensare, puoi 
camminare, puoi fare l’amore... 

— E farti star male facendolo! 


Marguery scosse il capo. — Non se prendo i miei antistaminici. Lo 
abbiamo già 

provato, ricordi? Hanno persino detto che... — Ebbe un attimo di 
esitazione. — 


Hanno persino detto che potresti mettere al mondo un figlio. 
Sandy la fissò con disprezzo. — Questo è impossibile! 


— No — ribatté prontamente Marguery. — È solo, forse, un poco 
difficile. 
— Non ti credo — ribatté Sandy con rabbia. — Perché tutti quanti mi 


raccontano solo menzogne? Persino MyThara mi ha mentito, per tutti quegli 
anni! — Si prese il volto fra le mani, e vi scoprì qualcosa di caldo e bagnato. 
Scostò le mani per guardarle, e si ritrovò a ridere. — Almeno sono 
abbastanza umano da piangere — 

disse con voce rotta. 

— Sei abbastanza umano per me — rispose Marguery, ma lui scosse il 
capo con fare scoraggiato. — Sandy? — continuò Marguery dopo un attimo 
di riflessione. — 

Quando eravamo sull’aereo, non hai detto che avresti scritto una poesia? 

Sandy assunse un’espressione perplessa per un istante, poi prese a frugare 
in una tasca. — Ce l’ho qui — disse. — Tanto vale che tu la veda, credo. 

— Certo, vorrei senz'altro vederla, ma ciò che volevo dirti era un’altra 
cosa... Sandy non la stava nemmeno ascoltando. Aveva tirato fuori il foglietto 
dalla tasca e glielo stava porgendo. Era tutto pieghettato e strappato, ma 
quando Marguery lo spiegò rimase a bocca aperta. — Sarebbe una bara 


questa? — domandò. 

— Sarebbe una poesia — disse Sandy cupo. — Sai cos’è una poesia? È 
come ti senti, messo su carta, nero su bianco. E quella rappresenta il modo in 
cui mi sentivo in quel momento. 

— Sì, questo lo capisco, Sandy caro, ma... 

— Non c’è bisogno che tu la legga, se non hai voglia di farlo — la 
interruppe Sandy sempre più abbattuto. — E in ogni caso non so nemmeno se 
ne vale la pena. Marguery rinunciò a ulteriori discussioni. Raddrizzò bene il 
foglio e lesse la poesia con attenzione. 

Sono nato da donna? 

O da una strana unione 

nel grande vuoto dello 

spazio? Ma sono nato davvero? 

O sono stato fatto? Forse è 

molto meglio che io non lo 

sappia mai, poiché quello 

che so sui nati da donna, 

sui nati da uova, non mi 

porta certo a invidiar 

e tantomeno ammirare 

la gran malvagità di 

loro, gran stupidi. 

Vergognatevi, io 

maledico tutte 

le due parti. 

Spero che 

perdiate 

entrambe 


o_u 
o_u 
o_u 
o_u 
o_u 
o_u 


Marguery tornò ad abbassare lo sguardo su Sandy, uno sguardo a metà fra 
l’arrabbiato e il divertito. — Sandy, questa poesia è realmente triste. Chi mai 
potrebbe scrivere una roba del genere? 

— Chiunque si guardasse attorno con un minimo di attenzione lo farebbe! 
È un mondo triste, Marguery, non te ne sei accorta? Guarda un po’ quella 
gente! — Indicò 

con un gesto sconsolato le figure che gesticolavano sullo schermo. 
Marguery guardò, e rimase perplessa. Boyle stava agitando le mani sopra la 
testa, come se si trovasse in uno stadio e volesse attirare l’attenzione del 
venditore di bibite. 

— Che cosa sta facendo Boyle? — domandò. — Forse vuole parlarti. 
Sandy scosse il capo. — A che scopo? È inutile che parli con me. Devono 
parlare fra loro, ma non hanno alcuna intenzione di farlo. — La navetta ebbe 
un leggero sussulto, dopodiché si ritrovarono a galleggiare in assenza di 
gravità. Lisandro diede una rapida occhiata alla console. — Siamo entrati 
nell’orbita di avvicinamento — 

disse. — Durerà per un’ora circa, ma farai meglio a sederti e ad allacciarti 
le cinture con un certo anticipo, perché poco prima che si riaccendano i 
propulsori la navetta si girerà su se stessa per decelerare. — Marguery emise 
un piccolo suono indecifrabile. Sandy alzò lo sguardo verso di lei con una 
smorfia. — Che cosa c’è? 

— Credevo che tu avessi intenzione di speronare la nave hakh’hli — 


disse. La fissò per un istante con aria incredula, poi scoppiò a ridere. — E 
perché mai dovrei fare una cosa del genere? — domandò. — Moriremmo 
entrambi. 


— Sandy caro — disse Marguery con tono sincero — non sai quanto 
sono felice di sentirtelo dire. Ma allora per quale motivo hai rubato la 
navetta? 

— Per impedire a voi di fare la stessa cosa, naturalmente — rispose 
SOrpreso. — 

Pensavo di andare alla nave e tentare di ragionare con i Grandi Anziani. 

— Assieme a me? 

— Io non volevo portarti, Marguery — disse — ma tu hai voluto venire 
lo stesso... A quel punto Marguery iniziò a essere nuovamente preoccupata. 


— E adesso? 

— Che altro possiamo fare? Magari in due riusciamo a inculcare in loro 
un po’ di buon senso. Inoltre, sarebbe una grande avventura per te, non è 
vero? Non ti piacerebbe essere il primo essere umano... cioè, il primo essere 
umano nativo della Terra, a salire a bordo della grande nave interstellare 
degli hakh”hli? 

Marguery ci rifletté sopra. — L’idea mi spaventa un poco — disse infine 
— ma credo che mi piacerebbe, se potessi farlo assieme a te. 

Sandy sbatté le palpebre. — Vedi — continuò Marguery — quando ti ho 
parlato della poesia, poco fa, non volevo che tu mi mostrassi la tua. Stavo 
solo cercando di dirti che anche io ne ho scritta una per te. 

— Ma tu non mi hai mai detto che scrivevi poesie. 

Marguery scoppiò a ridere. — Forse non le so scrivere veramente. 
Leggila, e dimmi cosa ne pensi. 

Sandy abbassò lo sguardo incredulo sul foglio di carta che gli stava 
porgendo, poi lo sollevò verso il viso di Marguery. — Oh, mio Dio — disse. 

— Leggila, maledizione! Sandy ubbidì. 

Dolce Sandy 

dal forte petto, dal 

cuore buono e d’oro. 

Tu dici che mi ami 

e credo anche io 

di amare te. Se 

mi chiedi di 


sposarti 

dirò 

SÌ! 

— Ne sei sicura? — domandò Sandy con il cuore in gola. 

— Sciocco — rispose lei con tono amorevole. — Non fare domande. 


Baciami. Solo dopo che si furono baciati, diverse volte, l'occhio di Marguery 
colse per un attimo lo schermo. A quanto pareva, i personaggi sullo schermo 
non stavano più 

discutendo fra loro. Hamilton Boyle aveva entrambi i pollici sollevati. 
ChinTekki-tho stava secernendo lacrime di felicità e Demetrio e Chiappa, 
ridacchiando fra loro, stavano stringendosi la mano a vicenda in maniera 
teatrale. 

— Sandy — domandò Marguery con voce tremante. — Vedi anche tu 


quel che vedo io? Credi che sia possibile che stiano cercando di dirci che si 
sono messi d’accordo sul da farsi? 

Sandy non mollò la presa sulla sua compagna, ma allungò il collo, 
producendosi in una smorfia di stupore. — Non posso crederci — disse, ma 
nella sua voce vi era un velo di incertezza. 

— Che altro può essere? Sicuramente stanno cercando di dirci qualcosa. 

— È assolutamente impossibile che mi capitino due cose così belle nello 
stesso giorno — disse Sandy serio. — Non posso credere che abbiano deciso 
di cooperare. 

— Sciocco — lo rimproverò lei in tono affettuoso. — Invece è possibile. 
Perché 

non alzi il volume così lo scopriamo? 


Sandy scosse il capo. — E impossibile — disse con cocciutaggine. Poi 
però alzò il volume... E scoprì che era proprio così. 
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John William Washington, spesso chiamato “Sandy” o “Lisandro”, e sua 
moglie, Marguery Phyllis Darp, non più chiamata “tenente”, fanno 
attualmente parte dei 54 

rappresentanti della razza umana a bordo della grande nave hakh”hli, in 
orbita attorno al pianeta Marte. Sulla superficie del pianeta sta già 
prendendo forma il primo insediamento. Le prime dodici dozzine di dozzine 
di uova congelate si sono già 

schiuse, e come favore speciale per i rappresentanti terrestri, sei di 
queste appartengono alla progenie di Oberon. Marguery e Lisandro sono 
tornati sulla Terra per ben due volte. La prima volta è stata solo una rapida 
puntata, giusto per sbrigare le pratiche del divorzio di Marguery e per 
celebrare il loro matrimonio. La seconda volta invece sono andati per due 
motivi; uno era chiudere l’appartamento di Marguery e liberarsi della 
mobilia e di altre cose di valore, poiché non faranno più 

ritorno sulla Terra per molti anni, e l’altro era per farsi assistere in un 
loro personale progetto di procreazione. (Hanno avuto bisogno di un certo 
aiuto dal punto di vista biologico, ma sono assolutamente sicuri che ne varrà 
la pena.) Sulla Terra, i primi due trampolini orbitali sono già operativi. Il 
progetto per la pulizia dell’orbita terrestre sta avendo un grande successo, e 
il prossimo passo sard quello di lanciare in orbita dei satelliti equipaggiati 
con repulsori magnetici di tipo hakh’hli per eliminare anche i relitti più 
piccoli. Superare la vecchia fascia di relitti rimane tuttora un’impresa 


piuttosto pericolosa sia per gli hakh’hli sia per gli umani, tanto che le 
finestre polari rimangono ancora le uniche porte di accesso sicure per dei 
fragili esseri viventi, ma per il resto qualsiasi tipo di oggetto può essere 
catapultato aldilà della barriera grazie ai trampolini orbitali. Ormai si 
intravede già un’epoca in cui la quarantena spaziale autoimposta dai 
terrestri sarà solo uno sgradevole ricordo. In quanto a Marguery e Lisandro, 
hanno una vita molto intensa. Sono molto occupati. Sono utili. Sono pieni di 
speranze. Sono fiduciosi, e in più sono anche un’altra cosa. Sono felici. 

Frederik Pohl 

Ritratto dell’autore 

di Giuseppe Lippi 

Nato nel 1919, sposato cinque volte la sua terza moglie è stata Judith 
Merrill, grande antologista e scrittrice di fantascienza), attivo fin dagli anni 
Quaranta come autore, agente letterario e curatore di collane, Frederik Pohl è 
sinonimo di fantascienza americana come pochi altri scrittori: Isaac Asimov e 
Jack Williamson, forse, sono i suoi più diretti concorrenti. 

Nella prima parte della sua carriera Pohl pubblica sotto una fitta varietà di 
pseudonimi e collabora con altri membri della società dei “Futurians”, nata a 
New York per raggruppare gli autori dell’epoca; particolarmente fruttuoso si 
rivelerà il sodalizio con Cyril M. Kornbluth, un autore-chiave degli anni 
Quaranta e Cinquanta Insieme al quale Pohl scrive eccellenti racconti. Questi 
testi sono reperibili oggi in tre antologie: The Wonder Effect del 1962 (tr. it. 
La civiltà dell’incubo, La Tribuna 1977), Before the Universe and Other 
stories (1980) e Our Best: The Best of Frederik Pohl and C.M. Kornbluth 
(1987). sempre con Kornbluth, Pohl avrebbe dato alla fantascienza del 
dopoguerra il capolavoro The Space Merchants, 1953 ( I mercanti dello 
spazio, ediz. più recente Interno Giallo, 1991) e altri tre notevoli romanzi: 
Search the Sky del 1954 (Frugate il cielo, in “Urania” n. 305, Mondadori 
1963; rist. in “Urania” n. 624), Gladiator at Law del 1959 (Gladiatore in 
legge, ediz. più recente Editrice Nord, 1989) e wolfbane, 1959 ( Il segno del 
lupo, Editrice Nord 1975). Nel 1940-41 Pohl cura le sue prime riviste di 
fantascienza, “Astonishing Stories” e 

“Super Science Stories”, nella redazione delle quali funge da assistente di 
Alden Norton. Nel 1943 le due testate cessano la pubblicazione e Pohl viene 
arruolato nel’esercito americano, partecipando - fra le altre cose - alle 
operazioni alleate in Puglia e Campania, con relativo soggiorno al vomero 
(Napoli). Dopo la guerra, e tornato negli Stati uniti, Fred Pohl diviene agente 


letterario e quindi assistente di Horace Gold alla direzione di “Galaxy”, una 
delle due riviste più 

influenti del dopoguerra, in quel periodo pubblica, insieme con Lester Del 
Rey, il romanzo Preferred Risk (1955, tr. it. Rischio di vita, Fanucci 1976). 
Altro fortunato sodalizio letterario è quello con Jack Williamson, in 
collaborazione col quale Pohl scrive la trilogia sottomarina Undersea Quest, 
Undersea Fleet e Undersea City (1954-1958, 1 primi due usciti su “Urania” 
come La città degli abissi e La giungla sotto il mare rispettivamente nel 1955 
e 1960) e soprattutto il ciclo delle Scogliere dello spazio, ospitato prima da 
“Urania” e quindi raccolto in volume omnibus dalla Nord nel 1977 sotto 
quest’unico titolo. (I romanzi originali sono The Reefs of Space del 1964, 
Starchild del 1965 e il conclusivo Rogue Star, apparso nel 1969). Sempre con 
Williamson da vita nel 1975 alla prima parte della saga avventurosa The 
Farthest Star (tr. it. L’ultima stella, Editrice Nord 1978), cui farà seguito nel 
1983 Wall Around a Star, riunito col precedente nel volume omnibus The 
Saga of Cuckoo (1983). 

Tra il 1963 e il 1968 Pohl dirige le riviste “Worlds of Tomorrow”, 
“International Science Fiction” e soprattutto “if”, una consorella di “Galaxy” 
che sotto la sua guida conquista per ben tre volte il premio Hugo destinato 
alla migliore pubblicazione professionale (1966-68). Tra il 1953 e il ‘59, del 
resto, Pohl ha già curato una delle più celebri serie di antologie di 
fantascienza: Star Science Fiction Stories e Star Short Novels, inaugurando 
un filone editoriale che nel dopoguerra, con la graduale perdita d’importanza 
delle riviste a favore del libro, si rivelerà determinante. Da solo Pohl scrive 
una serie di romanzi che a volte sembrano meno brillanti di quelli creati con 
Cyril Kornbluth, ma in lui è in atto una maturazione che darà presto notevoli 
frutti: Slave Ship, 1957 (Le navi di Pavlov, “Urania” 1962), Drunkard’s walk, 
1960 ( Il passo dell’ubriaco, Editrice Nord 1976), A Plague of Pythons, 1965 

(La spiaggia dei pitoni, Editrice Nord 1977) The Age of the Pussyfoot, 
1969 (Passi falsi nel futuro, Editrice Nord 1971) e The Merchant’s War, 
1984 (Gli antimercanti dello spazio, ediz. più recente interno Giallo, 1991). 
Quest'ultimo libro rappresenta il seguito ideale dei Mercanti scritto nel ‘53 
con Cyril Kornbluth. Nel 1976 Pohl pubblica sul “Magazine of Fantasy and 
Science fiction” il romanzo Man Plus (Uomo più, Editrice Nord 1977), cui fa 
seguito nel 1979 JEM: The Making of a Utopia (tradotto come JEM, la 
costruzione di un’utopia dall’Editrice Nord, 1981). Quello stesso anno 
pubblica ancora Cool War (Guerra fredda, Editrice Nord 1982) e inaugura la 


fortunata serie di Gateway (La porta sull’infinito, Editrice Nord 1979), cui 
seguono Beyond the Blue Event Horizon (Oltre l’orizzonte azzurro, Editrice 
Nord 1982), Heechee Rendezvous, 1984 (Incontro con gli Heechee, Editrice 
Nord 1984), The Annals of the Heechee, 1987 (Gli annali degli Heechee, 
Editrice Nord 1987) e la raccolta di racconti The Gateway Trip (1990). Nel 
1982 Pohl espande il premio Hugo “The Gold at the Starbow’s End” (un 
lungo racconto del 1972) nel romanzo Starburst (Alla fine dell’arcobaleno, 
Editrice Nord 1983). Nell’83 ripete l’operazione con il bellissimo racconto 
del 1954 “Il morbo di Mida”, ricavandone II romanzo The Midas Plague; 
nell’84 racconta un’immaginaria storia di New York nel futuro con The Years 
of the City (Gli anni della città, Editrice Nord 1985). 

Del 1986 sono The Corning of the Quantum Cats (L’invasione degli 
uguali, Editrice Nord 1987) e Il romanzo fantapolitico Terror, nel quale, per 
effetto di esperimenti nucleari, si scatena una catastrofe planetaria. Sul tema 
delle catastrofi imputabili, più o meno direttamente, ai sovietici - Pohl torna 
nel 1987 con il realistico Chernobyl. 

I romanzi più recenti rivelano un Pohl al pieno delle sue capacità creative, 
che volentieri torna allo humour nero e alla satira pungente delle sue opere 
più caustiche: Black Star Rising (1985), Narabedla Ltd. (1988, Ed. Nord), 
The Day the Martians Came, 1988 ( Il giorno dei marziani, Sperling & 
Kupfer 1989), Homegoing, 1989 ( Il lungo ritorno, In “Urania” n. 1289, 
Mondadori 1996) e The world at the End of Time (1990). 

I racconti brevi di Pohl sono raccolti in una ricca serie di antologie, fra le 
quali: Alternating Currents (1956), The Case Against Tomorrow, 1957 
(Processo al domani, In “Galassia” n. 53, La Tribuna 1965), Tomorrow 
Times Seven (1959), The Man Who Ate the World (1960), Turn Left at 
Thursday (1961), The Abominable Earthman (1963), The Best of Frederik 
Pohl, 1975 (come Il tunnel sotto il mondo e Il marziano in soffitta, 
rispettivamente in “Urania” n. 802 e 804, Mondadori 1979). Di notevole 
importanza il libro autobiografico The way the Future was (1978), in cui Pohl 
ricostruisce con cura e nostalgia il mondo della fantascienza attraverso 
quattro decenni cruciali. 

Non c’è pericolo di sovrastimare l’ Importanza di Frederik Pohl sia come 
romanziere che come editor. Colto e mordace, dotato di un notevole senso 
dell’umorismo, si è trovato a suo agio tanto nel genere “sociologico” che lo 
ha reso famoso negli anni Cinquanta - in collaborazione con Kornbluth - 
quanto nelle storie avventurose scritte con Jack Williamson o nei numerosi 


romanzi in proprio. Negli anni Ottanta e Novanta, Pohl dimostra ancora di 
sapersi rinnovare e di poter offrire al lettore una fantascienza di alto livello, 
vuoi dal punto di vista delle idee che del puro divertimento. 

FREDERIK POHL IN “URANIA”: 

— La città degli abissi (Undersea Quest, con Jack Williamson, n. 106) 

— La giungla sotto il mare (Undersea Fleet, con Jack Williamson, n. 


222) 

— I mercanti dello spazio (The Space Merchants, con C.M. Kornbluth, n. 
297) 

— Le scogliere dello spazio (The Reefs of Space, con Jack Williamson, n. 
353) 

— Frugate il cielo (Search the Sky, con C.M. Kornbluth, n. 305; rist. n. 
624) 

— Il fantasma dello spazio (Starchild, con Jack Williamson, n. 403) 

— Alpha Aleph (The Gold at the Starbows End, ant., n. 663) 

— Il tunnel sotto il mondo ( The Best of Frederik Pohl parte I, ant., n. 
802) 

— Il marziano in soffitta (The Best of Frederik Pohl parte II, ant., n. 804) 

— Gli antimercanti dello spazio (The Merchants War, n. 998) Bluebook 
n.720 

— Metà P, ovvero: Mortale tra gli immortali (Outnumbering the Dead, n. 
1190) 


— L'estate dell’ozono (Land’s End, con Jack Williamson, n. 1217) 
Freebook 001 

— I cantori del tempo (The Singers of Time, con Jack Williamson, n. 
1237) Biblioteca del brivido n.821 


